Original (Japanese)

二等車に乗る男 豊島与志雄 十一月の或る晴れた朝だった。私は大森の友人を訪れるつもりで、家を出ようとしていると、高木がやって来た。 「お出かけですか。」 玄関につっ立ってる私の服装をじろじろ眺めながら、高木は格子戸の外に立止った。 「ああ。……だが一寸ならいいから、上ってゆかない。」 「ええ……でも……。」 「実は約束しているので、余りゆっくりはしておれないが、暫くならいいから上り給え。」 「どちらへいらっしゃるんです。」 「大森まで。」 「大森。」 「ああ。」 「じゃあ……そこまで御一緒に行きましょう。」 その「じゃあ……」を変にゆっくり口籠って、それから後を口早に云ってのけて、愉快そうに眼をちらと光らした。変な奴だな……と私は思ったが、別段気にもとめないで、一緒に外に出た。 私達はとりとめもない話をしながら、電車停留場まで来た。すると高木は、東京駅まで一緒に行くと云って、電車の中までついて来た。電車はこんでいなかったので、二人並んで腰掛けることが出来たけれど、高木は妙に黙りこんでしまった。 それから、東京駅の前につっ立った時、高木はいやに私の顔を覗きこみながら、突然尋ね初めた。 「