一
「親分、何をしていなさるんで?」
ガラッ八の八五郎は、庭口からヌッと長い顎を出しました。
「もう蟻が出て来たぜ八、早いものだな」
江戸開府以来と言われた名御用聞、銭形平次ともあろう者が、早春の庭に踞んで、この勤勉な昆虫の活動を眺めていたのです。
生温かい陽は、平次の髷節から肩を流れて、盛りを過ぎた梅と福寿草の鉢に淀んでおります。
「大層暇なんだね、親分」
「結構な御時世さ。御用聞が昼近く起出して、蟻や蚯蚓と話をしているんだもの」
「へッ、へッ、その暇なところで一つ逢って貰いたい人があるんだが――」
「お客はどこに居なさるんだ」
「あっしの家へ飛込んだのを、つれて来ましたよ。少しばかりの知合を辿って、入谷から飛んで来たんだそうで――」
「なんだって庭先なんかへ廻るんだ。お客様が一緒なら、大玄関へ通りゃいいのに」
「へッ、その大玄関は張物板で塞がっていますよ――木戸から庭を覗いて下さい、親分が煙草の煙で曲芸をしているはずだから――と、奥方様がおっしゃる」
「馬鹿だなア」
平次の顔は笑っております。自分が馬鹿なのか、女房のお静が馬鹿なのか、それともガラッ八が馬鹿なのか、自分でも主格がはっきりしない様子です。
「それに、お客様は跣足だ。大玄関からは上がられませんよ――さア、遠慮はいらねえ、そこから入って来るがいい」
ガラッ八は平次へ半分、後ろの客へ半分声をかけました。
「…………」
黙って木戸を押して、庭へ入って来たのを一と目、平次の顔は急に引き締ります。
取乱してはおりますが、十八九の美しい娘が、足袋跣足のままで、入谷から神田まで駆けつけたということは、容易のことではありません。それに、平次の早い眼は、娘の帯から裾へかけて、斑々と血潮の付いているのを、咄嗟の間に見て取ったのです。
「まア、ここへ坐って、気を落着けるがいい。話はゆっくり聴こうじゃないか」
「…………」
「静、水を一杯持って来てくれ」
平次は縁側へ娘を掛けさせると、女房のお静が汲んで来た水を一杯、手を持ち添えるように、娘に呑ませてやりました。
蒼白い顔や、痙攣する唇や、洞な眼から、平次は事件の重大さを一ぺんに見て取ったらしく、何よりこの娘の心持を鎮めて、その口から出来るだけの事を引出さなければと思い込んだのです。
「有難うございます」
冷たい水を一と息に呑むと、娘はようやく人心地付いたのでしょう。頬の堅さがほぐれて、自分の端たない様子を恥じるように前褄を合せたりしました。
「どんな事があったのだえ――気分が落着いたら、聴かして貰おうじゃないか」
平次の調子は、年にも柄にも似ず、老成なものでした。
「あの、大変なことになりました」
「大変?」
「父が死にました」
こう言った娘は、張り詰めた気が緩んだものか、いきなりシクシク泣き出しました。
「ただ死んだのではあるまい。――自殺したとか、殺されたとか」
娘の着物に目立たぬほどに付いた血を、平次は見ているのです。
「遺書もありますし、誰も人のいない部屋で死んでいたんですから、自殺に違いない――とお絹さんも近所の衆も言いますが、私にはどうも腑に落ちないことばかりで――」
娘は思いの外確り者らしく、次第に納まる興奮と激動の下から、智的なものが閃きます。
「で、お前さんは?」
平次はまだ、この娘の名も聴かずにいたのでした。
「あッ、ついあの――」若い処女らしく始めて真っ赤になった娘は、「あの、研屋五兵衛の娘糸と申します」――そう言って縁側に手を突きました。
「御徒士町の――なるほどそうか。親御の五兵衛さんがどうしたんだ。最初から順序を立てて、詳しく聴かして貰おう」
平次は縁側へ腰をかけたまま、煙草盆を引寄せました。