1
「どうやらワトソン、そろそろ僕が行かねば。」とホームズが言ったのは、座して朝食をともにしているある朝のことだった。
「行く! どこへ?」
「ダートムア――キングス・パイランドへ。」
驚きはない。むしろこの尋常ならざる事件にまだ関わりないのがただ不思議なくらいだ。この件は現下、イングランド全土の噂の種だった。終日わが友は部屋のうちを低回しつつ項垂れては眉根を寄せて、一等きつい黒煙草をパイプに詰め替え詰め替えするばかりで、こちらから何か問いや話をかけても耳を貸さなかった。どの新聞も新しい版が出るごと一々、契約している売り子から届けられたが、それもさっと目を通すだけで部屋の隅へ投げ捨てる。とはいえ友が黙りながらもじっと考えを巡らせているその中身のことは、私にも丸わかりだった。その分析力が試されるほど世間で話題の問題と言えばただひとつ、ウェセックス賞杯の本命たる名馬の奇怪なる疾走と、その調教師の惨殺事件である。したがって友が突然、一大事件の現場へ趣く意図を告げたのも、私の予想と期待のうちだったというわけだ。
「差し支えなければ私も同行したいのだが。」と私は言う。
「ワトソンくん、お出で願えるなら大変ありがたい。きっとまんざら無駄にもなるまいよ。なにせ極めて特異なものになりそうなふしがこの事件にはある。思うに今からならパディントン発の汽車にぎりぎり間に合う。仔細は道々話すとしよう。すまないが君のあの上等の双眼鏡を持参してくれたまえ。」
そうこうして一時間あまりののち、気づけば私はエクスタ行急行の一等車の一隅に腰掛けていた。かたわらシャーロック・ホームズはあのお気に入りの耳垂れつき旅行帽をかぶり、油断なく熱心な顔で、パディントンで入手した出たての新聞の束にせわしなく目を落としていた。列車がレディングを過ぎてずいぶんした頃、最後のひとつを座席の下に突っ込むと、葉巻入れをこちらに差し出した。
「至極順調。」と友は窓の外を眺めながら時計も見やる。「現在速度は時速五十三マイル半。」
「四分ノ一哩標は見えておらんが。」と私。
「見ていないとも。だがこの路線は電信柱が六十ヤードごとにあるから計算は簡単。どうも君は、今回のジョン・ストレーカ殺害事件とシルヴァブレイズ失踪の件については詮索済みかな。」
「テレグラフ紙とクロニクル紙の記事は一読を。」
「今回の件も、新たな証拠を求めるより、細部の検討精査に推理のわざを用いた方がよい類いのものだ。この惨劇はあまりにめずらしく巧妙で、多大の人々の私事に重く関わっているものゆえに、揣摩憶測がとにかく多すぎて厄介だ。問題点は事実の骨組みだけを抜き出すこと――すなわち否定できない純然たる事実の骨子を粉飾まみれの論説報道から取り出すにある。そののち、この固い土台の上に自らを据え、いかなる推論を引き出しうるか、謎全体の要となる勘所がどこにあるかを見定めることこそ我らの役目。火曜の晩に電報を受け、馬主のロス名誉大佐と事件担当のグレゴリ警部の両人から協力を打診されている。」
「火曜の晩?」と叫ぶ私。「もう木曜の朝だ。昨日のうちに行けたのでないかね?」
「僕にもへまがあってね、ワトソンくん――つまるところ遺憾ながら、僕のことを君の手記からしか知らぬ人が思う以上に、そういう事態がよくある。実のところ、イングランド一の名馬がそう長く行方知れずのわけがない、殊にダートムア北部のごとき人家まばらな地方にあっては、とね。昨日は今にも馬が発見、ストレーカ殺しも馬盗人と同一人との知らせを待ちどおしたというのに。ところが明くる朝になってしまい、わかったことと言えばフィツロイ・シンプソンという若い男が捕まった以外皆無というのだから。いよいよ自分の乗り出す番だと察してね。とはいえ昨日一日空費していない自信はある。」
「では当たりでもついたと?」
「少なくとも事件について事実の要点はつかんだ。今から順を追って話そう。そもそも他人に聞かせるくらい事件の整理になるものはない上、これからの出発点を知らせぬことには、君に助力をどうお願いしたものかわからぬ。」
背もたれに寄りかかった私が愛飲の葉巻を吹かすと、ホームズも身を乗り出して要点ごとに細長い人差し指で左の手のひらを叩きつつ、これからふたりして赴くことになった事件のあらましを聞かせてくれるのだった。
「シルヴァブレイズとは、」と語り出す友、「アイソノミー系の馬で、その名だたる血統に引けを取らぬ輝かしい戦歴がある。ただいま五歳、出走のたびに入賞をロス大佐へもたらすものだから彼も運のいい御仁だ。現に今度の災難の起こるまで、この馬はウェセックス杯の一番人気で、賭け率も三対一。競馬界きっての人気を保ちつつ、まだ一度も期待を裏切ったことがないがゆえに、その賭け率でも依然として莫大な金が積まれている。したがって来たる火曜にシルヴァブレイズの出走が阻まれるとなれば、利害関係が極めて大きくなる連中も多い。
この事情は、大佐の調教場があるキングス・パイランドでもむろん承知だ。ぬかりなくこの本命馬を警備していた。調教師のジョン・ストレーカという男は元騎手で、ロス大佐の馬主服を着て騎乗していたが、しまいには計量椅子の目方が重量越えとなってね。騎手として五年、調教師として七年、大佐に仕えているがずっと熱心かつ正直な雇い人で通っている。その下には三人の厩務員がいるのみで、調馬場としては小さく、馬も四頭ばかり。毎晩うち一名が厩舎内で宿直し、あと二名は裏二階で寝る。三名とも人品すぐれた青年だ。なお既婚者のストレーカは厩舎から二〇〇ヤードほど離れたささやかな母屋住まいだ。子はなく女中をひとり置いて心地よい引退生活。この付近は裏寂れているが半マイルばかり北へ行くとささやかな集落があり、タヴィストックの建築業者が療養者などダートムアの新鮮な空気を楽しみたい向きに当て込んで建てた別荘が並んでいる。タヴィストックそのものは西へ二マイルのところ、そしてムーアと呼ばれる荒野を超えてまた二マイル向こうには、ケイプルトンなる大きめの調教施設があり、こちらはバックウォータ卿の所有で、管理はサイラス・ブラウンという男。四方八方、ムーアはまったく荒涼たるもので、ただわずかにさすらいの民がいる程度。以上が災難の起こった月曜晩の大体の状況だ。
当夜は普段通り馬の教練と水飲みを終えて、九時には厩舎を閉めている。三名の厩務員のうち二名が調教師宅の母屋まで歩いてその台所で夕食を摂り、残る一名ネッド・ハンタという青年だけが番をしていた。九時過ぎ、女中のイーディス・バクスタが一皿のマトンカレーを夕食として厩舎へ運んだ。添えの飲み物はない。厩舎には水の蛇口がある上に、仕事中は水以外の飲み物を口にしてはいけない決まりだった。女中は角灯を提げていたが、なにぶんたいへん暗い晩で、途中の道も荒野に広がるばかりだった。
イーディス・バクスタが厩舎まであと三〇ヤードのところに来ると、暗がりから不意に現れたひとりの男が呼び止めてくる。角灯の投げかける丸い光の枠内に足を踏み入れて目の前に出てきた男は、紳士風の人物で、ツイードの服に布帽子、ゲートル、握り玉のある太い杖という出で立ちだ。ところがその女の印象にとりわけ残ったのが、顔色がひどく青ざめて挙動も不審な点だった。女の見立てでは、年は三十をいささか過ぎたくらいか。
『すみませんがここはどこで?』と男が訊ねた。『もうこの荒野で野宿しようと思っていたら、お前さんの灯りが見えたんで。』
『キングス・パイランド調教場のすぐわきですよ。』と女。
『そうだったか! こりゃしめたもんだ。』と大声を出す男。『毎晩ひとりずつ寝るんだと見えるな。それで今お前さんが夕餉を持って来てんだな。ところでお前さん、さらのおべべが揃うだけの儲かり話があるんだが、よもや遠慮するまいね?』男は胴着のふところから折りたたんだ白い紙を取り出す。『こいつを今晩のうちに厩番に手渡してくれりゃ、お前さんは一張羅だって買えるぜ。』
この男の様子がずいぶん前のめりなので女中も怖くなり、すり抜けるようにいつも食事を渡す手はずの厩舎の窓のところへ駆けていった。もう窓は開いていて、ハンタは内側の小さな卓についていた。そして次第を話していると、またその不審者がやってくる。
『こんばんは。』と男は窓をのぞき込む。『実はお前さんに話があるんですがね。』女中の証言では、そう声をかけたときに、握った手から小さな紙袋の端がちらり見えたという。
『何用で来なすった?』と宿直の厩務員が問い返す。
『お前さんの懐が温まる取引さ。』と男。『ここにはウェセックス杯に出る馬が二頭いる――シルヴァブレイズとベイアード。信頼筋の情報をくれんかね、悪いようにゃしないから。正味、負担重量の関係でベイアードは五ハロンで一〇〇ヤードは差がつくだろ、馬主筋はみんなこっちに賭けたって本当かね?』
『さてはてめえ、馬の予想屋だな?』と叫ぶ宿直。『よしッ、キングス・パイランドでは探る輩をどう扱うか見せてやろう。』そして跳び上がって厩舎を走り抜け、犬を放した。女中はそのまま母屋へと駆け戻るが、走りながら振り返ってみると、その不審者は窓から身を乗り入れるようにしていたという。ところが一分後にハンタが番犬を連れて飛び出た時分には、もうその姿がなく、厩舎のまわりを駆けずり回っても、どこにも影かたちが見つからずじまい。」
「いいかな。」と私は問いを差し挟む。「その厩務員、犬を連れて飛び出た際、厩舎を戸締まりせずに出たのかい?」
「見事だ、ワトソン、お見事!」と小声で返すわが友。「その点が大事だと僕にも強く思えたから、昨日のうちにダートムアへ速達の電報を打ってその如何を訊ねた。青年は出る際、鍵を掛けたそうだ。窓もついでに問い合わせたが、人間の通れるほどの大きさはないという。
ハンタはしばらく待って、同僚が食事から帰ってきたのち、親方の調教師に言伝して事の次第を報告した。ストレーカは聞くなりひどく心を乱したが、どういう裏があるのかはまったくわかっていないようだった。とはいえもやもや落ち着かないらしく、細君が深夜の一時にふと目を覚ますと、そいつは服を着かけていたとか。わけを訊ねると、馬のことが心配で眠れないから、厩舎の様子をちょっと見に行くつもりだという。どうか家にいてくれと、ちょうど雨が窓を打つ音を聞いた細君は頼むのだが、いくら言っても聞かずに大きな雨合羽を引っかけて外へ出て行ってしまった。
翌朝七時に起床した細君は、夫がまだ戻っていないことに気づく。そこであわてて着替えて、女中を呼んで厩舎まで行ってみた。すると厩舎の戸は開け放し、内では椅子で縮こまったハンタが深い昏睡状態で、かの名馬の区画は空、調教師の姿も見えない。
馬具置き場にある藁刈り用の裏二階に眠っていたふたりの厩務員が、すぐに呼び起こされた。両人とも熟睡していて夜中に何も聞かなかったという。ハンタは何か強い薬品のために昏睡しているのが明らかで、まったく気を取り戻す気配もないためそのまま寝かせておいて、厩務員二名と女性二名とで、行方知れずの人と馬とを探しに飛び出した。まだどこかしら、調教師が何かわけありで馬を朝の運動に連れ出したと思われていたのだが、母屋そばの小さな丘に上がってみると、そこから付近の荒地が見渡せるものの、いずこにも名馬の影すら見えないばかりか、ただならぬ事に出くわしたのではという何やら不吉な予感がする。
さて厩舎から四分の一マイルほどばかり、ハリエニシダのやぶにストレーカの合羽が引っかかっていた。そしてすぐその先、鉢状の凹地があり、その底に不幸な調教師の死体が見つかった。何か鈍器で一撃されて、頭蓋骨は粉砕、腿にも傷、こちらは長く鮮やかな切り傷で、鋭利な凶器によるのは明らか。とはいえストレーカ自身も襲撃者によほど激しく抵抗したと見え、右の手には柄元まで血まみれの小型ナイフを握り、左の手には赤と黒の絹製首巻きをつかんでいて、その首巻きは女中の証言によれば、前夜に厩舎へ来た不審者のつけていたものだとか。昏睡から覚めたハンタも、その首巻きの持ち主について同意見だった。あの男が窓際に立っているとき、マトンカレーに薬を盛られたに違いないとも力んだ。失踪した名馬に関しては、犯行現場となった凹地の底にある泥に無数の足跡があったため、揉み合いの最中にはそのあたりにいたものと見える。しかしその朝以来行方知れずで、莫大な賞金も懸けられ、ダートムアを流浪する民たちも目を配っているが、知らせはない。最後に宿直の青年が食べ残した夕食を分析してみると、中に阿片粉末が極めて多量に混入していることがわかったが、同夜同じものを食べた母屋の人々には少しの異常もなし。