1

温室の前

岸田國士

大里貢

同　牧子

高尾より江

西原敏夫

東京近郊である。

一月中旬の午後五時――

第一場

大里貢の家の応接間――石油ストーブ――くすんだ色の壁紙――線の硬い家具――正面の広い硝子戸を透して、温室、グリーン・ハウス、フレム及び花壇の一部が見える。

硝子戸に近く、高尾より江――二十五六歳に見える――が、ぢつと外を眺めてゐる。さつぱりした洋装。

――間――

大里牧子――二十八九歳ぐらゐの目立たない女――小走りに現れる。

牧子　　どうも、お待たせしました。兄がなんにも云つてつてくれないもんですから、間誤ついちまつて……。（両人腰をおろす）普段から、兄は兄、あたくしはあたくしでせう。何一つ手伝はせないんですの。あたくしも、また、それをいいことにして、自分勝手なことばかりしてゐるんです。けれど……ですから、かういふ時、困りますの。でも、留守にすることなんか、滅多にないんですものね。さうですわ、ここへ引込んでから、今日が初めてぐらゐですわ、東京へなんぞ出ましたのは……。より江　　もう、おからだの方は、すつかりおよろしいんですの。牧子　　だらうと思ふんですけれど……その後、風邪一つ引きませんし……。あの顔色ですもの、大丈夫でせう。より江　　ほんとに、長らくお患ひになつたなんて思へませんわ。でも、まあ、あなたが、よく……。牧子　　ええ、これも、仕方がありません。――なんていふと、えらく悟つたやうですけれど、あたくしたちは、御承知の通り、珍らしく身よりつていふものがないんですからね。物心のつく頃から、兄一人妹一人で、育つて来てるんですから、かうして一生、お互の世話になつて暮すなんていふことが、それほど不自然には思へないんですの。（間）それや、兄さへその気になつてくれれば、兄の世話は、「その人」に委せて、あたくしは、外へ出るなりなんなり出来ないこともありませんけれど――その為に、一通り覚えることだけは覚えておいたんですのよ――さあ、それが、何時の役に立ちますやら……。より江　　タイプライタアもなすつたんですつて……。牧子　　タイプライタアは邦文の方だけですけれど、速記も序に習ひましたし……。それに、何時ぞや、神田でお目にかかりましたわね、あの頃は、ミシンをやつてましたのよ。より江　　さうですつてね。あれから、もう四五年になりますかしら……。逗子からお通ひになつてたんでせう。牧子　　ええ。兄の病気が、まだひどい頃でした。昼間だけ看護婦についてて貰つて……。（間）それでもあの頃は若う御座んしたわ。

（沈黙）

より江　　でも、不思議ですわね、こんなところで、お目にかかるなんて……。標札を見ると、大里貢……なんだか聞いたことのある名前だとは思つてましたの。毎日通るんでせう。あなたのお兄様だと知つたら……。それでも、あなたが御一緒にいらつしやるかどうかわからないし……。あれで、昨日、停車場であなたに御目にかからなかつたら、今頃は、まだ知らずに、あの前を通り過ぎてるんですわね。牧子　　あたくしを御覧になつて、どうお思ひになつて……。（間）女も、かういふ生活をしてるとおしまひですわ。（間）さう云へば、あなたは、いま……なんて云つたらいいかしら……どういふ方のところへ……。より江　　あたくし……独りなの。（間）いやですわ、そんな顔して御覧になつちや……。牧子　　でも……。より江　　そんな筈ないつておつしやるんでせう。さうね、御存じなのね。学校を出ると、すぐ、行くには行つたんですけれど、ぢきに出ちまひましたの。出されちまつたのかも知れませんわ。それから、ずつと、かうして働いてるんですの。牧子　　働いてらつしやるつて……。まだ、そのお話、伺つてませんわ。より江　　銀座の、ピリエつていふ、フランス人の経営してる化粧品店、御存じない。あの店にゐるんですのよ。牧子　　まあ。より江　　母と二人、結構暮して行けますわ。男の厄介にならないだけましですわ。牧子　　ほんとに……。より江　　それはさうと、兄さまの、此の御商売も、なかなか面白さうですわね。御繁昌で結構ですわ。牧子　　ところが、商売つていふのは名ばかりで、ほんとは道楽なんですの。ですから、流行らないのは我慢ができるとして、根が無愛想なたちでせう、一度来たお客様は、大概、二度と来なくなつてしまふんですの。（間）でも、あなたのやうなお客様があると、それや、よろこびますわ。いいえ、それがね、お交際がまるでないんですからね。口に出しては云ひませんけれど、やつぱり寂しいんでせう。学校時代のお友達も、ここへ来てから、訪ねて下さる方はただの一人もなし、あたくしがまた、引込思案なもんですから、御近所づきあひさへ、ろくにしない方で……。（間）それに、また、いろいろお話もあるでせう。ほんとに、時々、いらしつて下さいましね。毎日でもよう御座んすわ。今晩は、ゆつくりしていらつしやれるんでせう。もうぢき帰つて来ますわ。より江　　ええ、ありがたう。昨日、一寸御目にかかつただけですけれど、なんだか、親しみのもてさうな方つていふ気がしましたわ。不思議ねえ、以前のことを、それでも、いろいろ思ひ出しましたわ。それに、やつぱり、草花なんか作つておいでになる方は、どこか、自然と同じ呼吸をしていらつしやるのね。これからちよいちよいお話ができるのは楽しみですわ。牧子　　ちつとも覚えてらつしやらないつて、不思議ですわね。兄は、あれで学校時代には法律をやつたり、文学をやつたりしたんですけれど、法律は始めから嫌ひでしたし、文学は、物事を複雑にするからつて、買ひ集めた本を、みんな売つてしまひましたの。でも、時々、歌なんか作つてるらしいんですのよ。より江　　あたくしなんか、本が読みたくつても、暇がありませんもの。

長い沈黙。

（此の時、硝子戸越しに、大里貢がフレムを見廻つてゐる姿が見える）

より江　　（貢のゐるのに気づき）お兄さまがお帰りになつたやうですわ。あたくし、お暇しようかしら……。牧子　　（外をふり返り）あら、何時の間にか……。（立つて行つて、硝子戸に近づき、それを細目に開け）兄さま、もうお帰りになつたの。貢　　（腰をかがめたまま）誰か来なかつたかな。牧子　　学校の前の花屋さんから、いつもの人が来て、チュリップの球根を少し分けてくれつて云ふんですの。わからないから、今夜出直して来てくれつて、さう云つて置きました。それから、去年、一度来た、あのお爺さんね、露西亜人みたいな帽子を被つた、あのお爺さんが来ましたよ――ほら、何時か、生意気なことを云ふつて、あなた、お怒りなつた運転手みたいな男ね、あれを伴れて……。貢　　なんて。牧子　　グリーン・ハウスを見せろつて……。貢　　そいで……。牧子　　あたくしにはわからないつて、断りましたの。貢　　どなたか、お客さん？牧子　　いま？　ええ。どなたかあてて御覧なさい。貢　　高尾より江さん。牧子　　あら、御存じなの。まあ、あきれた……。ぢや、どうして、早く御挨拶をなさらないの。貢　　今、行くよ。一寸、手を洗つて……。牧子　　（より江に笑ひかけ）知つてたんですつて……。きまりが悪かつたんでせう。より江　　（これも面白がつて）そんな？貢　　（現る）やあ、失礼……。より江　　昨日は……。貢　　ようこそ……。僕達は、お客さんのもてなし方を忘れてるかも知れませんが、しばらく辛抱して遊びにいらしつて下さい。そのうちに、また慣れると、いくらか殺風景でなくなるでせう。ええと、紅茶でも入れたらどうだ。より江　　もう、どうぞ、おかまひなく……。牧子　　おかまひができればいいんですけれど……。すつかりお話に夢中になつて……。ねえ、兄さま、より江さんはね、あの……（頭に両手をやり）いろんなことが、ごつちやになつて……。（起ち上る）貢　　まあ、ゆつくり聞かう。それより、お菓子があつたかなあ。牧子　　さあ……。（奥に去る）より江　　横浜は、桟橋までいらしつたんで御座いますか。貢　　ええ、船の着く処を見て来ました。ポルトスとかいふ仏蘭西メールですが、なかなか立派ですね。牧子　　（茶の道具を持つて現る）すぐおわかりになりました？貢　　わかつたさ。西原の奴、五年の間に、すつかりハイカラになつて来たよ。あの方ぢや、なかなか出世してるらしいね。出迎人が大したものだ。やれ、何々会の総代、やれ何々新聞の記者、さういふ連中に取り巻かれて、おれなんか、眼と眼とで、一寸挨拶をしただけだ。牧子　　何を研究にいらつしつたんですか。労働問題ですか。貢　　まあ、さうさ。あの男は、しかし、なかなか才人だからね。なんでも、芝居なんかのことも調べて来たらしいよ。そんなことを新聞記者に話してたぜ。大いに民衆劇の運動を起すんださうだ。どうです、高尾さん、僕の友人のやる民衆劇を、一つ、見に行つてやつて下さい。より江　　お芝居なら、あたくし、大好きですの。貢　　芝居も、長く観ないなあ。牧子　　（茶を薦めながら）より江さんに案内して頂いて、何時か行かうぢやありませんか。貢　　お前がさういふ気を起してくれればありがたい。高尾さんは、われわれの生活に、何か非常に尊い――例へば光りのやうなものを与へに来て下すつたんだね。失礼ですが、御主人は何処かへお勤めにでも……。牧子　　それが、今、お一人なんですつて……。お母さんと御一緒は御一緒なんだけれど……。貢　　へえ、さうですか。

長い沈黙。

牧子　　より江さんがね、一度、温室を見たいつておつしやるの。兄さま、あとで御案内してね。貢　　ああ、いいとも……。今、あんまり花は咲いてませんよ。ぢや、暗くならないうち、一廻りして来ませうか。より江　　でも、お疲れになつてやしませんかしら……。今日に限りませんわ。貢　　ちつとも疲れてなんかゐません。（起ち上る）牧子　　（制して）まあ、お茶を召上つてからになすつたら……。そんなに広くもないんですから……。貢　　（腰をおろし）それやさうだ。より江　　今、どういふ花が咲いて居りますんですの。貢　　今はね、さうですね……シクラメン、ヘリオトロオプ、シネラリヤ……。より江　　へえ、シネラリヤが……。牧子　　そんなに感心なさる程ぢやありませんのよ。ほんの申訳に咲いてるんですの。貢　　そんなこと云ふなら、此の春来て御覧なさい。チュリップがどんなに咲いてるか、まるで和蘭へ行つたやうですよ。それからヒヤシンス、これは東京中で一番見事な花を咲かして見せます。牧子　　効能書はもう沢山……。それだけのことを、他のお客様におつしやれたら、えらいんだけれど……。貢　　云つてるよ、みんなに云つてるよ。より江　　あたくしも、花の作り方を教へて頂かうかしら……。貢　　あなた、さういふこと、お好きですか。かういふ世話をしてみたいとお思ひになりますか。より江　　ええ、食べてさへ行ければ……（笑ふ）牧子　　さあ、それが問題ですわ。貢　　（起ち上り）ぢや、お伴しませう。より江　　（これも釣り込まれるやうに起ち上り）どうぞ……。

（両人出で去る、やがて、硝子越しに、二人の後姿が見える。牧子、一つ時、ぼんやりその方を見てゐるが、思ひ出したやうに、くるりと正面を向くと、両臂をテーブルの上に突き、両手で顎を支へながら、何事か瞑想に耽る。此の間、貢とより江の姿は、現れたり、隠れたりする。長い間。牧子は、突然、テーブルを離れるが、何となくそはそはした様子で、茶器を片づけたり、窓から外を見たり、鏡の前に立つて髪を直したり、つくづく手の甲を眺め入つたりなどする。再び長い間。やがて、また、彼女は、書架の間より写真帖を取り出し、その頁を繰り始める。そして、低く、「西原」「西原」と云つて見る。それは、消えかけた記憶を呼び覚まさうとするものの如くである。また写真帖を繰る。一つの写真を長く見てゐる。外の足音に驚いて、写真帖を元の処にしまふ。貢、続いて、より江現る）