뽕

Bab 3

Setelah dua tiga tahun berlalu, pada suatu musim gugur, datanglah seorang bernama Samdori sebagai buruh tani di rumah tetangga belakang. Tak ada yang tahu dari mana dan bagaimana dia mendapat upah selama ini, tetapi saat menyiangi sawah, ia bisa menggumamkan sebait areureongtaryeong (아르렁타령, lagu rakyat Korea) dengan suara sengau yang lumayan jelas, tahu juga cara mengangkat cawan arak; di antara teman-temannya ia tampak lihai berbicara dan ribut—dengan kekuatan tubuhnya yang luar biasa, ia bisa menjepit seekor anak sapi di ketiak lalu melompati selokan seperti makan nasi. Maka di kampung, ia terkenal dengan julukan «Si Harimau Samdori» (호랑이 삼돌이).

Sejak ia datang dengan sifat busuk itu, semua perempuan kampung yang lumayan rupawan sudah ia coba goda diam-diam. Tetapi hanya An-Hyeop-jip yang tak pernah mau mendengarkan kata-katanya; karena itu ia menghampiri dengan rongseng membosankan. Kebetulan menjelang musim panas, nyonya rumah majikannya hendak memelihara ulat sutra. Karena tak sanggup sendiri, ia memanggil An-Hyeop-jip. Mereka sepakat memelihara ulat sutra bersama sepanjang musim panas, dan bila benang sutra sudah jadi, hasilnya akan dibagi rata. Mengetahui hal itu, Samdori menunggu setiap kesempatan, dan dalam hati,

"Hmh, perempuan satu ini sombongnya bukan main, hanya melayani lelaki yang cakap-cakap saja. Tunggu saja. Kau juga harus sekali kena tanpa bisa berkutik! Dasar perempuan congkak!"

katanya. Bila sedang mabuk arak, ia mengepalkan tinju lalu menurunkannya berkali-kali.

Saat itulah, ketika ulat sutra yang dipelihara nyonya rumah sudah hampir naik ke kerangka kepompong (누에가 오르다, fase terakhir ulat sutra sebelum membuat kepompong), daun murbei habis. Pohon murbei di pagar rumah sendiri sudah habis dipetik untuk pakan, dan setelah itu Samdori disuruh setiap hari mengambil daun murbei dari rumah saudara jauh sejauh sepuluh ri (10 ri ≈ 4 km), tetapi sekarang pun pohon itu sudah gundul.

Sekarang tak ada pilihan lain kecuali membeli daun murbei. Tetapi membeli berarti mengeluarkan uang.

Nyonya pemilik rumah mengisap pipanya sambil berpikir.

"Murbei varietas perbaikan (gaeryangppong 개량뽕, hibrida modern era kolonial) memang bagus, tetapi mahalnya luar biasa. Lagipula kalau setiap hari harus beli, semua hasil akan habis termakan biaya murbei, tak ada sisa untungnya."

Dalam pikiran nyonya tua itu, alangkah baiknya kalau bisa mengambil daun murbei gratis tanpa keluar uang sepeser pun. Kalau harus keluar uang sepeser pun, sepeser itu terasa seperti seluruh laba dari panen. Apalagi bukan dia sendiri yang akan mengambil seluruh keuntungan—ia berkongsi dengan An-Hyeop-jip. Meski An-Hyeop-jip kerja banting tulang sampai patah, tenaga itu tak sebanding dengan satu sen yang keluar dari kantongnya sendiri. Maka ia memutar otak bagaimana mendapatkan murbei secara gratis. Saat itulah An-Hyeop-jip masuk ke halaman, lalu

"Soal daun murbei jadi masalah, ya."

katanya kepada An-Hyeop-jip, sambil bertanya adakah cara mengatasinya.

"Hmm."

Pikiran An-Hyeop-jip lain dari nyonya rumah. Seratus nyang dari kantong orang lain pun tak sebanding dengan satu nyang dari kantong sendiri. Maka ia bersikap acuh tak acuh, seakan-akan bilang «keluarkan uang saja, beres».

"Bagaimana pun harus diambilkan."

Saat keduanya saling memandang, Samdori yang baru pulang dari sawah tiba-tiba masuk. Mendengar pembicaraan itu, dengan ekspresi penuh simpati versinya sendiri,

"Wah, ini benar-benar masalah. Bagaimana ya..."

katanya. Lalu ia memegang pinggang sebentar dan berpikir-pikir.

"Hheng! Memang murbei itu lumayan, daunnya bagaikan kayu putih yang minyaknya menetes-netes mengalir. Kalau saja diberi makan itu, kepompongnya akan keras seperti batu kerikil!"

Entah maksudnya supaya didengar atau berbicara sendiri, ia melontarkan satu kalimat lalu diam. Telinga nyonya rumah langsung berdengung, lalu

"Di mana ada yang seperti itu?"

tanyanya seakan-akan kepenasaran.

"Yah, yang di kebun murbei di Saesulmak (새술막, harfiah «tirai arak baru»—nama kampung tetangga) itulah maksudku."

Karena itu memang kebun murbei orang lain—lebih-lebih milik koperasi sutra (양잠소, fasilitas pemeliharaan ulat sutra komersial) yang menjadi sumber penghidupan mereka—nyonya rumah berpikir kalau dikatakan begitu hanya akan jadi adu mulut, lalu

"Iya, aku pun pernah melihatnya. Apa benar sebagus itu? Pasti bagus. Tetapi yang begitu—bagaimana mungkin tersedia berpikul-pikul untuk kita?"

"Kapan ibu pernah melihatnya?"

"Sudah berkali-kali. Musim semi yang lalu pun aku ke sana untuk memetik durup (두릅, pucuk angelica liar)."

Samdori diam sebentar, lalu tersenyum tipis. Dengan lembut,

"Nyonya! Kalau saya membawakan satu pikul daun murbei, apakah nyonya mau mentraktir saya banyak takju (탁주, arak beras keruh)?"

Mana ada kabar yang lebih menggembirakan dari itu.

"Kalau bisa kau bawakan, akan kuhidangkan takju sekaligus telur ikan untuk lauknya."

Samdori yang biasanya menyebalkan kini terlihat bermanfaat. An-Hyeop-jip pun tersenyum—senyum hendak merebut hati Samdori. Samdori, seakan-akan hendak memamerkan kepiawaian lelaki, terangkat semangatnya dan puas.

Malam itu, setelah makan malam dan menjelang tengah malam, Samdori menggosok matanya, bangun, lalu keluar pintu. Dua jam kemudian ia kembali sambil memikul sesuatu, lalu meletakkannya di tanah di bawah jendela belakang kamar seberang. Pagi harinya, ternyata memang daun-daun murbei berminyak bagai kayu putih.

"Dari mana ya?"

Nyonya rumah dan An-Hyeop-jip berbisik-bisik.

"Pasti dia mencurinya tadi malam. Murbeinya benar-benar bagus, ya?"

"Sangat bagus. Kalau setiap hari segini, cukup untuk seluruh pakan."

Khawatir Samdori tidak mau mengambil lagi, keduanya berpura-pura tidak tahu, lalu

"Murbeinya sungguh bagus. Hari ini ambil lagi sedikit, ya."

mereka memprovokasi. Samdori menggelengkan kedua tangannya,

"Shh, jangan ribut-ribut. Bahaya. Kalau itu segampang itu, aku bisa kerja begini terus. Salah sedikit saja, tulang betisku bisa patah jadi dua."

Samdori yang mencuri dan kedua perempuan yang menerima curian itu—tak ada yang berkata «kenapa kau mencuri!», tetapi semuanya saling tahu.

Suatu hari, nyonya rumah berkata kepada An-Hyeop-jip,

"Begini, kali ini kau pergi sekali. Kalau si Samdori tak bisa pergi, kan kau bisa menggantikannya. Lagipula, kata pepatah—tali yang panjang akan menyangkut. Bisa jadi ada masalah. Kalian pergi berdua, ambil sekaligus banyak biar cukup."

Meski nyonya rumah tahu An-Hyeop-jip menghindari Samdori, karena keserakahannya sendiri sudah ngiler ia terus memprovokasi.

"Bagaimana kalau aku ketangkap saat mencuri?"

"Apa peduli! Tengah malam siapa yang tahu? Lagipula aku tidak menyuruh kau sendirian—kau pergi dengan Samdori."

"Ah, kalau nasib sialnya tertangkap, aib namanya."

Yang lebih dikhawatirkan An-Hyeop-jip dibanding tertangkap adalah pergi tengah malam ke tempat tak berorang dengan si Samdori yang sangat dia benci. Itulah yang membuat repot.

Kehormatan seks An-Hyeop-jip terkenal mudah lepas, tetapi sekaligus terkenal keras kepala—lelaki yang tak masuk di matanya, mati pun tidak akan dia tatap. Sepuluh ribu nyang emas pun tak akan membuatnya berpaling. Dan Samdori adalah salah satunya yang sedang membuatnya gelisah, tampaknya.

An-Hyeop-jip berpikir-pikir, lalu memutuskan.

"Kalau si bedebah itu berani macam-macam, biar dia mati, biar aku mati. Tenagaku memang kurang, tetapi..."

Ia menggertak matanya tajam-tajam dan menguatkan hati. Lalu ia pun memutuskan untuk pergi memetik murbei.

Samdori menari-nari kegirangan di bahu, tanpa ia sadari.

"Hei, ini sungguhan, atau aku berkhayal? Inilah saatnya tiba. Sekarang ini, pasti dia akan kena."

Samdori naik semangat. Setelah makan malam, menyapu halaman, memberi makan sapi, memasukkan babi dan anak ayam ke kandang, berkeliling sekitar rumah sampai bersih kinclong, mandi dan mencuci kaki, lalu mengganti kemeja petani dan celana petani (등거리 잠뱅이). Setelah itu ia memenuhi pipa pendek (gombangdae 곰방대) dengan tembakau, mengisapnya sekali penuh sampai berembus «huu—», sambil menunggu jam tepat.