제2편

"Si gadis yang berlebih-lebihan (chisa 侈奢)", "berdiri di tepi sungai pada masa pencairan es (haedong-gi 解凍期)", "agak membiru seperti gugurnya bunga di bibir", "memiringkan kepala seakan bertanya: 'Apa yang bergerak begitu rupa di bawah es tipis (bakbing 薄氷)?'", "menundukkannya seolah ragu", "angin sejuk berbau musim semi bertiup", "rok"—tidak, tidak, "terlalu." Tidak, tidak, "agak" "menyentuh rambut merahnya (hongbal 紅髮) yang tampak sedih"—cukup. Tak boleh lebih. Mari kutambahkan satu kosakata kecil yang menyentuh hati.

"Naboot-naboot" (lembut-melayang-lembut-melayang).

Sejauh ini perlengkapannya pasti sudah lengkap. Demi mempertegas cambuk koral yang termasyhur untuk menghias bagian pembuka catatan akhir hidupku, aku telah menyiapkan perabotan rumah tangga yang sungguh terlalu mewah dan megah (chisa) untuk ukuran orang sepertiku.

Tapi—

Apakah aku terlalu berlebihan? Di kolong langit ini, mata yang tajam tidak sedikit; kalau aku mengoleskan emas terlalu banyak, ada bahaya kebodohanku ketahuan. Namun—

Mari kucoba pakai〔用〕ini apa adanya.

Sekarang ini aku terbaring sendiri di kamar pengapku saat angin musim gugur cukup melolong, sedang menjalani akhir hidupku (jongsaeng).

Menurut nasihat ayah dan ibu, aku adalah "pemuda tampan berwajah merah" (hong-an mi-so-nyeon 紅顔美少年) berusia tepat 25 tahun 11 bulan tanpa selisih sehelai bulu pun. Namun jelas aku adalah orang tua bangka. Setiap harinya merupakan satu seumur hidup (pyeongsaeng 平生) yang dahsyat: "Hidup itu pendek, seni itu panjang."

Setiap hari aku mati (unmyeong 殞命). Setelah terjaga dari tidur—tidur yang entah sejak kapan dimulai—hidupku yang menyayat dimulai; pemborosan masa muda yang tak terhindarkan kusaksikan dengan jelas, meski aku menutupi diri seluruhnya di balik selimut.

Di usia tua-renta (norae 老來) aku makan santapan miskin. Dalam waktu kurang dari 12 jam aku menyongsong akhir hidup, lalu mau tak mau berpikir ke sana-kemari, mencari-cari apakah ada pesan terakhir yang tertinggal (yusil 遺失), dan dari yang kutemukan, kupilih beberapa yang paling berwibawa.

Tapi di tengah tahun-tahun tuaku yang sepi, aku tak mendapatkan satu pun epigram, dan begitu saja aku tewas dengan kesedihan.

Satu hari dari seumur hidup—

Begitulah seumur hidup dalam satu hari berakhir, berakhir, lagi dan lagi (pura-puranya).

Lihatlah, mari—

Tata-rias (bun-jang 粉裝) seperti ini, mungkinkah terasa agak terlalu mewah? Tidak bisa dibilang tidak.

Namun untuk melahirkan seorang Hamlet (mohon maaf atas kelancangan) yang serba-baru tiada tara (cham-sin-mu-bi 斬新無比) dan akan menggemparkan zaman dengan kemegahan—mungkin investasi sebesar ini memang tak perlu disayangkan, perasaan itu juga ada.

Aku adalah musim gugur. Gadis itu adalah masa pencairan es.

Kapan kira-kira kami berdua bisa bertemu dan bermain rumah-rumahan dengan riang?

Musim semi tahun itu pun aku—

Karena dunia yang sia-sia ini terasa janggal, aku mesti menyambut dan melepas hari-hari malang yang menyedihkan (il-wol 日月) dengan tubuh yang berbalut kewibawaan seperti embun dan salju (sangseol 霜雪).

Prosa indah (mimun 美文), prosa indah—aduhai (ae-a 曖呀)!—prosa indah.

Prosa indah itu sebenarnya benda yang cukup berbahaya untuk dimainkan (jocheo 措處).

Sangat mudah bagiku untuk mati-mabuk-pingsan (chwi-hon-sa 痲醉 昏死) di dalam tempayan-madu sentimentalitasku, seperti seekor kupu-kupu yang terbang menuju gunung biru. Hati-hati, hati-hati—aku tahu aku harus membenahi gaya berpakaianku.

Entah dengan pikiran apa, pagi itu aku menggosok gigi sambil meratap-engh-engh karena surat wasiatku yang sedang kususun.

Tigabelas naskah wasiat hampir kelar. Tapi mana pun yang kuambil, semuanya tak melangkah selangkah pun dari tiruan karya agung (gae-se-ji-il-pum 蓋世逸品)—peninggalan kepala-tempat-tidur dari seorang "jenius" yang bunuh diri (ja-su 自殊) di usia tigapuluh-enam tahun. Bahwa bakatku hanya sebatas ini sungguh memalukan dan menyakitkan tiada bandingnya, sumber utama keresahanku. Sambil mengernyitkan dahi tapi tidak lupa mempertahankan wajah seluhur-luhurnya, dan terus meratap engh-engh (aku tidak menyia-nyiakan satu saat pun, satu jam pun—aku memeras tanpa henti kebijaksanaan yang sebenarnya tidak ada), datanglah surat kilat. Dari gadis itu.

Tentu saja semua ini bohong belaka. Tapi cara pengendalian-hati (yong-sim-beop 用心法) yang tegang-segenggang-bisa-meletus itu, terutama kesucian-kehalusan (cheong-cho 淸楚) bagian akhir (gyeolmi 結尾) yang tiada bandingnya, sungguh teks kuat yang seolah-olah memuat angin-puyuh-petir-cepat.

Aku hampir pingsan, lidahku tergulung. Aku memutuskan: aku akan tertipu mentah-mentah. Aku tertipu dan habislah.

Di sini aku—Tuan Yi Sang (李箱), yang seperti boneka jerami—telah menjalani seumur hidupku semalam suntuk. Akhirnya aku menua dengan keriput-keriput, dan saat melihat pagi (telah datang), aku berseru "Aduh!"—lalu, "kalau dilihat orang lain, sebisa mungkin aku harus tidur dengan elegan," begitu aku selalu menggosok gigi lalu kembali tidur dengan cepat. Hari ini pun begitu rencana awalku.

Orang-orang melihatku dan tertipu, mengira aku entah orang aneh atau orang yang menyimpan rencana berat yang akan mengguncang langit dan bumi. Karena itulah bersikap begitu adalah satu-satunya rahasia bagiku untuk mempertahankan postur sepele ini. Yaitu, aku tidur di siang hari supaya orang-orang melihat.

Tapi setelah menerima surat itu, dengan kegembiraan menari-nari (heun-hui-jak-yak 欣喜雀躍), aku langsung pergi ke salon untuk membersihkan rencana megah dan kegelisahan wasiat. Dengan gagah luar biasa, kuoleskan pasta gigi tebal-tebal di bibir lalu duduk di depan cermin yang berkilauan, hendak menikmati akhir hidupku yang sebentar lagi akan dibuka dengan megah-mewah (ho-hwa-jang-ryeo 豪華壯麗), dan kuatur gaya tubuhku sesuai keadaannya.

Pertama-tama, rambut acak-acakan setinggi sarang burung gagak (jak-so 鵲巢, bong-bal 蓬髮)—yang sampai punya nama menggelegar—kupotong menjadi gaya potongan-pendek-atas (sang-go meori). Kumis-lima-sudut kueliminasi (do-tae 淘汰) habis-habisan. Kubersihkan telinga, kurapikan bulu hidung. Aku juga dipijat (anma 按摩). Setelah cuci muka dengan sabun, aku mendadak melihat ke cermin: tampak tak ada satu sudut pun pada wajahku yang bermartabat, namun—bagaimana mungkin aku melawan kelahiranku—dengan baik hatinya bisa dibilang aku adalah sarjana berwajah pucat yang murni bagai seorang anggota Pra-Raphaelite (raphael-jeon-pa 라파엘 前派); kuhela napas dalam diam atas nafsu kumal yang ingin keras kepala mempertahankan bahwa wajahku adalah wajah pria tampan.

Astaga! Aku juga punya topi. Yang kuremas-remas dan kusimpan sepanjang musim dingin, kuseret keluar dengan paksa, kubawa ke binatu selama 15 menit, dan jadilah ia tampak rapi. Lalu, dengan celana dan baju putih ditambah pita-kaki cokelat-tua (daenim), penampilanku punya warna tersendiri. Walau bukan satin, jubah luar (durumagi) dari kain twill ini, dibanding dengan jenius-jenius mana pun dari masa lampau hingga kini, sungguh tak kalah secuilnya. Untuk memodifikasi penampilanku yang sudah lumayan ini menjadi lebih lumayan lagi, aku tidak lupa pula mengulurkan tongkat (dan-jang 短杖) yang tidak terlalu tipis tidak terlalu tebal, pas ukurannya, ke tanganku.

Tak ada cara lain—

Hari ini adalah 3 Maret.

Dengan martabat, kira-kira terlambat 30 menit, aku tiba di tempat yang ditentukan di Dongsomun (東小門, Gerbang Kecil Timur, Seoul). Jeonghui pun, dengan caranya yang sangat khas Jeonghui, sudah datang lebih awal sekitar 30 menit.

Postur Jeonghui yang berdiri agak sedih seperti perangko zaman Kekaisaran Rusia (jeong-no-seo-a 帝政露西亞). Ini karena angin yang masih membawa es terasa dingin seperti pertanda pencairan tanah (hae-to 解土)—bisa dibilang itulah sebabnya rupa Jeonghui tampak agak muram.

Di saat seperti ini, aku berpikir: tak diduga-duga ribuan rasa harus mengembunkan air mata di mataku—itulah prinsip yang tepat sebagai duga-hati (uy-pyo 意表), bukan begitu?—sambil berpikir demikian, aku melangkah berat-berat menuju Jeonghui.

Kami berdua mulai berjalan-jalan pelan dengan manjanya, seperti sepasang burung walet yang pertama kali menjenguk bumi ini. Sambil berjalan, aku menjaga dengan teliti bahkan kerutan jubah yang terbentuk, bahkan kelokan saat melambai tongkat satu kali. Maksudku, demi menghias seumur hidupku yang kebetulan ini dengan kemegahan yang sempurna-tidak-tertahu (heo-sik 虛飾), aku telah memahat keras ke dalam diri (myeong 銘) bahwa pose-bagai-menapak-es-tipisku ini sama sekali tak boleh runtuh karena satu kekhilafan kecil.

Lalu, sebagai ucapan pertama, ungkapan tajam (gyeong-gu 警句) macam apa yang harus kukeluarkan—aneh dan menyayat (gi-jeol-cham-jeol 奇絶慘絶)—karena itu aku tak bisa tidak ragu-ragu sejenak; tapi tentu saja aku tak mungkin terus terang berkata "Engkau betul-betul tampak seperti perangko zaman Rusia Kekaisaran, suci dan halus (cho-cho 楚楚)…" dan seterusnya.

Aku dengan tegas mengucapkan

"Jangan-jangan itulah yang membunuh manusia."

—aku gumamkan kalimat itu dengan suara tenggelam, seolah keluar dari dalam perutku, dengan pelafalan yang cukup jelas, dekat di telinga Jeonghui. Sebagai ucapan pertama dalam situasi semacam itu, ini cukup sukses. Maksudku: meskipun kau menyuruhku datang, kau tidak akan pernah mengira—dalam mimpi pun tidak—bahwa aku akan benar-benar datang begitu saja; itulah niat cermatku.

Aku merasakan kepuasan licin seperti seseorang yang berhasil membeli kecambah kedelai senilai 3 jeon padahal penjualnya bersikukuh tak mau menjual seharga 3 jeon. Aku merasa tidak menyia-nyiakan satu pun keping uang kuning.

Namun atas salam-seperti-petir-dari-langit-cerah (cheong-cheon byeok-ryeok 晴天霹靂) ini, Jeonghui tidak menjawab apa-apa. Ini benar-benar bencana.

Tampaknya ia berniat membuatku pusing lalu menjatuhkanku sekali pukulan, dengan trik-tegas seperti anak-anak yang bermain "makan cabai-puter, makan rokok-puter."

Kalau memang begitu!

Posisi diam-kokoh (hwak-ho budongseo 確乎不動) Jeonghui yang menyegarkan ini, sungguh bukan barang-pameran (chul-pum 出品) yang sepele. Pisau-pembunuh-tajam yang kuhunus ternyata di tempat itu juga terhempas-hancur, jatuh menjadi "karya cacat" yang kasihan (bu-jak 不作)—begitulah perasaanku.

Kupertontonkan gerak tangan-kaki sebesar-besarnya yang bisa kulakukan, lalu menunjukkan bahwa aku patah hati. Sampai di sini, persoalan pose-ku bukan lagi soal. Sepertinya juga tidak ada ekspresi lagi yang bisa kupakai; maka dengan agak malu kuperbaiki air mukaku, lalu "Jeonghui! Kalau begitu aku pergi," kataku sambil memberi salam dengan rapi, dan—lalu?

Aku berbalik dan mulai berjalan pulang. Hidupku yang penuh gelombang-pasang-surut (paran-manjang 波瀾萬丈) kini menjadi abu (hoe-sin 灰燼) hanya karena satu kata kecil. Sambil berpikir bahwa aku telah menjalani akhir hidupku di bawah penampilan tersedih di dunia, aku berlagak seperti "perjalanan resmi"—dengan dua tiga ayunan tongkat dan sedikit gerakan mulut yang berkedut, supaya tampak meyakinkan.

5 detik—10 detik—20 detik—30 detik—1 menit—

Sama sekali tak boleh menoleh ke belakang. Berlagak sepenuhnya seperti orang yang kalah tanpa pamrih. Berlagak seperti orang yang kehilangan akal.

Sesungguhnya aku agak pusing. Bagi jantung lemahku, sangat sulit melanjutkan senam-bertenang seperti ini untuk waktu yang lama.

Inilah inskripsi makam: Yi Sang (李箱), jenius langka satu zaman, meninggalkan satu karya agung sepanjang hidupnya, "Catatan Akhir Hidup" (Jongsaeng-gi), pada hari 3 Maret tahun Jeongchuk (丁丑) 1937 M, pada jam Mi (未時, antara pukul 13-15) di bawah matahari putih (baek-il 白日), menutup hidupnya yang penuh gelombang-pasang-surut (?) dan tiba-tiba meninggal (jol 卒). Usia: tepat 25 tahun 11 bulan. Aduhai (oho-ra 嗚呼)! Sungguh memilukan (sang-sim 傷心). Sungguh kosong-melompong (heo-tal 虛脫). Yi Sang yang lain yang masih tersisa, menatap ke sembilan langit (gu-cheon 九天) dan menangis pilu, dan mendirikan batu kecil (il-pyeon-seok 一片石) di gunung dingin (han-san 寒山) ini. Kekasihnya, Jeonghui, setelah kematian Tuan, akan menjadi gundik rahasia dua-tiga orang (bichep 秘妾), dan justru ia hidup lebih panjang; maka Yi Sang yang di alam baka (ji-ha 地下)! Berbaik hatilah pejamkan matamu (myeong-mok 瞑目).

Mungkin tak terlalu rapi, namun mari kita sembunyikan (do-hoe 韜晦) goresan-goresan jelek satu-satunya begini saja. Kesalahan kecil dapat kututupi sekalian dengan trik di atas (yeo-sang 如上); selanjutnya, aku akan mempertimbangkan dengan saksama tentang barisan tengah hidupku (ban-saeng 半生) untuk masa depan. Selesai (iisang 以上).

Epigram-epigram dari berbagai zaman dan aturan-besi negara, bagiku, tak lain hanyalah alasan lancar (smooth) untuk mengubur (am-jang 暗葬) kemunafikanku (wi-seon 偽善). Sungguhnya, bahkan di tempat aku jatuh tewas, aku tak punya papan-palet warna jambu (do-saek 桃色) seperti Corot untuk merasionalisasi ajalku, dan tak punya pula kenangan satu epigram emas (geum-eon 金言) sebesar ekor tikus yang ingin kudesahkan seperti Tolstoi; aku akan mati merosot perlahan, tiba-tiba seperti orang yang terkilir kakinya dan jatuh.

Bahkan dalam menanggapi "cinta" yang datang membawa gelar "suci" itu, aku selalu mengumpulkan murah-murah ajaran-ajaran tua—yang sudah dijilat dan dibuang oleh para "pendahulu" yang licik dari berbagai usia—lalu memurnikan dan menyeduhnya ulang (jae-tang 再湯) untuk kupakai lagi.

Tapi mungkin ada saatnya aku diberi pelajaran juga.

Aku punya kebijaksanaan yang cukup untuk memetik (jeokjeok 摘摘) "kata-kata pahit" (go-eon 苦言) yang sanggup menggemparkan seluruh zaman, walau hanya makan sesendok nasi dingin dan seteguk air dingin.

Tapi aku juga sangat menguasai kerendahan-hati untuk memperindah etiket-diri—dengan menyerahkan rahasia akhir hidup, yang kuinjak di puncak kesadaran-diri, kepada bibi desa yang datang menjual jamur ramen di pasar malam, hanya dengan harga tiga-empat pun. Tatapanlah dengan mata terbelalak (dang-mok 瞠目). Selesai (iisang 以上).

Pencarian-diri yang agak tragis, kusut bagai benang kusut tak terurai.

Tema kotor-bagai-kaki-berlumpur seperti ini sebenarnya tidak layak kupilih sebagai keturunan dengan silsilah terhormat; bahkan saat menyeruput secangkir teh dengan etiket Barat (Tae-seo 泰西), aku butuh perhatian yang sangat-amat hati-hati pada pose-ku.

Bahkan untuk meniup satu kali siulan, aku harus berlatih (on-go 溫古, "meninjau yang lama") prosedur rahasia-tertinggi yang kuseleksi-cermat dan kurahasiakan (jeong-seon eun-nik 精選隱匿). Tanpa itu, aku tak boleh sembarangan meniup satu siulan pun bahkan dalam senja-tanpa-harapan.

Pengetahuan luhur tentang binatang?

Rusa, bebek air—di luar ini, binatang apa pun harus dieliminasi dari "Animal Kingdom" milikku. Aku selalu tidak-bisa-tidak (mu-ga-nae-ha 無可奈何) tidak mengetahui binatang lain selain binatang-buruan yang lucu-malang ini.

Lagi—

Lalu, etika sombong tentang pemandangan?

Aku menekankan dengan congkak (bang-yak-mu-in 傍若無人) bahwa, terlepas dari pemandangan apa pun, akar, pusat, dan titik fokus pemandangan haruslah berada pada perilaku-bangsawan-mudaku ("도련님" doryeon-nim). Aku harus memegang teguh kredo buta ini dengan dua mata tertutup rapat.

Spontan (ja-jin 自進) "bebal" (u-mae 愚昧), "linglung" (mol-gak 沒覺)—itu sungguh sulit.

Lihat. Keahlian-puncak (jeol-gi 絶技) kebebalan yang kucapai sendiri ini! Keahlian-puncak kelinglungan ini.

"Burung camar putih (baek-gu 白鷗) seharusnya hinggap di pasir putih—jangan menuju rumput hijau musim semi." (kutipan, halaman 355)

Li Taibai (李太白, Li Bo, penyair Tang). Tokoh "bangsawan-bunga" (hwa-jok 華族) megah seluruh sejarah ini. Aku harus juga meniru Li Taibai. Untuk itu, aku harus melakukan satu kesalahan "tenang-luar biasa" sekitar satu aksara, bahkan dalam satu baris syair pentametri klasik (oh-eon jeol-gu 五言絶句). Inilah kepercayaan-takhayul yang takabur—bahwa kemuliaan dan keturunan terhormat memancarkan aura yang tak boleh dilanggar; bahwa cukuplah goresan luka di tengah satu bait syair kuno, dan orang-orang akan berpura-pura bodoh dan ikut tertipu.

Seperti kesucian (cheong-jeol 淸節) yang tertipu mentah-mentah oleh selembar kemeja-dalam yang dicuci dan disetrika dengan rapi, begitulah aku harus bangkit kembali dengan ringan, sambil tersenyum nakal, dari kemerosotan-pikiran (jil-cha 跌差) apa pun—

Bayangkan: hari ini, hanya karena tersandung sekuat tenaga oleh seorang gadis yang silsilahnya pun tidak jelas, dan akhirnya membuat sebuah noda kecil pada akhir-hidupku yang megah-mewah (ho-hwa-yu-ryeo 豪華流麗) yang sudah lama kuangankan—lalu menyerahkan sendok (tu-si 投匙, "menyerah")—bagaimana mungkin aku bisa mempertanggungjawabkan satu titik pun dari niat-awalku (cho-ji 初志)? Alasan-bermuka-bagus ini mulai menyembul di hadapan masa-depanku (jeon-jeong 前程) yang masih sejengkal lebih pendek daripada satu malam dari seumur-hidup (yeong-il 永日).

Penjabaran lambat (man 漫), tekun (chak-sil 着實)!

Dengan tangkas kupilih satu titik yang tidak terlalu menonjol, di sana kubeli satu pak rokok (kumasukkan ke saku), kunyalakan satu batang lalu mengisapnya, dan kuikuti lagi langkah Jeonghui yang sudah jelas tujuannya.

Aku meniup siulan dengan biasa, seperti meremehkan kejadian sehari-hari. Sambil tetap awas terhadap penyesuaian-mengganggu seperti tempo dan bunyi tumit sepatuku yang menapaki aspal, dalam tempo tiga menit yang cukup, langkahku yang berbalik berhasil berjalan beriringan bahu dengan Jeonghui. Dengan sikap yang seakan-akan tak peduli walau di dunia-sia-sia ini ada yang serius, ada yang berduka, aku menempatkan tatapan kosong di satu titik yang tak tetap dalam pemandangan kawasan baru di luar Dongsomun; sambil di luar tampak sengaja menempel manja, namun di dalam tampak tidak demikian—aku mengasah lagi dengan tergopoh-gopoh keahlian-paling-cerdas di antara keahlianku.

Senja, gunung biru (il-mo chang-san 日暮 蒼山)—

Hari telah senja. Aduh! Sebaiknya kita anggap saja belum senja.

Hari belum senja.

Kalau begitu, mungkin saatnya yang langit-bantu (cheon-u 天佑) tiba di hadapan: dengan perabot rumah-tangga yang sudah kusiapkan tadi, aku bisa coba menjalankan kehidupan rumah-tangga dengan saksama. Nah—

Anak perempuan dari kelahiran rendah yang tak bisa menyembunyikan "ta" (lain, asing) yang hina—(soal "gadis yang berlebih-lebihan" yang kutuliskan di atas dan seterusnya, sepenuhnya adalah kesalahpahaman yang muncul dari niat baik si bodoh Yi Sang ini. Bayangkan saja "Boule de Suif" karya Maupassant—keluarganya memperjualkan anak perempuan yang belum genap berusia 14 tahun untuk pelacuran. Yang kedua, anak perempuan belum genap 19 tahun melakukannya secara sukarela (ja-jin 自進). Aha—yang ketiga, di musim semi tahun ia berusia dua-puluh-dua, mereka menurunkan kondenya yang sudah disanggul, memasang pita merah (dahong daenggi) ke rambutnya, memalsukan dia sebagai "gadis-istri belum kawin" (pyeon-bal cheoja 編髮處子), dan menjualnya dalam skala besar dengan paksaan (gang-haeng 强行) untuk mendapatkan uang.

Anak perempuan dari rumah-siapa-tak-tahu yang hina, berdiri di tepi sungai pada masa pencairan es, dengan bibir yang agak membiru seperti gugurnya bunga, memiringkan kepala seakan bertanya "Apa yang bergerak begitu rupa di bawah es tipis"—dan saat angin sejuk (hun-pung 薰風) yang membawa wangi musim semi (bang-hyang 芳香) bertiup, menyentuh rok—tidak, menyentuh rambut merah (hong-bal 紅髮) yang tampak terlalu sedih, tidak, agak sedih—

Menyentuh rambut merah yang tampak agak sedih dengan ringan-melayang—

Begitulah persis (yeo-sang 如上). Di depan panggung minyak-bercahaya yang menggelikan ini, aku—dengan caraku sendiri—tetap tak melupakan "stempel" (tu 套) kecil bernama "silsilah keluarga": sambil menatap ke seberang lapisan batu putih dari tambang, aku bergumam seperti meratap:

"Orang yang mengiris bumi tentu adalah perusak alam,"—seperti itu—

"Rumah semut sungguh teratur sekali,"—seperti itu—

"Kalau hujan turun, ya ampun—kalau hujan turun di kolong langit ini—"

"Apakah tumbuhan yang tumbuh tahun lalu, tahun ini akan tumbuh lagi? Apa artinya 'pulang-atau-tidak-pulang' (gwi-bul-gwi 歸不歸)?"—seperti itu—

Aku pamerkan sikap kosong-tenang yang luhur, dengan memilih tema-tema yang paling santai (han-san 閑散) saja, yang—kalau dihias bagus—bisa tampak cukup berwibawa.

Apakah ini sungguh? Atau dusta? Jeonghui tiba-tiba berkata. Yang ia ucapkan adalah "Musim semi sudah tiba ya," sambil tersenyum—gigi-atasnya agak renggang dan kurang sedap dipandang, jadi ia menutupinya pelan-pelan; gigi-bawahnya, yang dianggapnya cantik, sengaja tidak diperlihatkan, namun tanpa disadari (bu-ji bul-sik 不知不識) gigi itu tetap terlihat juga, dan dengan ekspresi seakan-akan "ya, mau bagaimana lagi?", ia memajangnya dengan menggoda, dan menambahkan wajah-tengah-tengah yang sulit ditebak.

Bagus, bagus, bagus, sudah cukup bagus.

Sebagai pengganti anggukan, aku mengangguk-anggukkan tongkat, dan tiba-tiba—di luar dugaan—tanganku menempel di bahu Jeonghui.

Lalu Jeonghui, seakan-akan agak terkejut-aneh, diam sejenak—

Jeonghui juga, soal silsilah keluarga atau singkatnya etiket, sudah cukup belajar dan tahu—begitu ia membisikkan.

Gulp! (kkulkkeok!)

Akhir-hidupku yang merosot-merosot ini, jika diizinkan kesalahan begini, di mana sebenarnya makna utama cambuk koral yang kupertahankan dengan menghabiskan seluruh hidup materiku (mul-hwa-jeok jeon-saeng-ae 物貨的全生涯)? Tiba-tiba amarah hangat naik, aku rasanya akan pingsan.

Sebelum tenaga akhir-hidupku (gal-ryeok 竭力) bahkan sempat menarik Jeonghui ke kamar tersembunyi di sudut Heungcheonsa (興天寺, kuil Buddha di Seoul), tampaknya aku sudah cukup banyak melontarkan dusta dengan sepi malam.

Aku harus menyadari di sini: berbagai alat aneh (jingi 珍奇) yang kususun untuk mengacaukan kemah-melarat sastra (mun-hak bin-min-gul 文學貧民窟) Yi Sang—seorang bohemian-abadi (tang-a 蕩兒) yang tak tergantikan ribuan tahun (cheon-go-bul-yeok 千古不易)—sudah mulai patah satu-persatu entah sejak kapan. "Bagaimana dengan masyarakat?", "Bagaimana dengan moral?", "Bagaimana dengan introspeksi internal, pencarian, pembongkaran, hukuman?", "Bagaimana dengan kelebihan-kesadaran-diri?"—papan-papan reklame berkilau yang kupasang sendiri dengan cat-kemewahan, sungguh tak terhindar dari yang lucu-tiada-tara.

"Bunga beracun" (dok-hwa 毒花).

Maukah Tuan Yang Mulia (jokha 足下) memegang sebentar saja satu kata yang seperti boneka jerami ini?

Di antara mayat-mayat hidup "Kota Mati" (sa-do 死都) yang lebih melata-merangkak daripada di sekitar mayat sekalipun—merangkak dekat-tungku-kosong (a-gung-ji) bernama "seni" (ye-sul 藝術) yang sia-sia (heo-mang 虛妄)—aku, di celah-celah bau-busuk daki mereka, aku—

Aku mencabik-cabik rok-bawah dan celana-bawah perempuanku, kujadikan satu pasang kaus kaki menjadi lap, dengan rambut hitam yang dulu indah, dengan wajah indah (yang-ja 樣姿)—aku menghancurkan wajahnya seperti diinjak basah jejak beruang buas (yeong-ak 獰惡), aku mencaplok uang teman dan saudara secara kasar, aku menghancurleburkan nama-dagang (sang-ho 商號) bersejarah di kawasan pasar timur, aku mempenjarakan penagih bunga (chui-i-ja 取利者) yang penakut, aku membuat petugas-penagih (su-geum-in 收金人) dari rentenir (dae-geum-eop-ja 貸金業者) pingsan, aku mengadu domba dan membuat saling-bertengkar para presiden direktur (sa-jang 社長), direktur (chui-che-yeok 取締役), besan, ayah, ayah-mertua, ipar lelaki (cheo-nam 妻男), ipar perempuan (cheo-je 妻弟), dan lagi ayah, dan anak perempuan ayah, dan anak—begitu banyak makhluk hidup ini (heoda-jung-saeng 許多衆生), aku tumpahkan tinta, pispot, dan bubur kacang merah ke atas tatami baru di kamar bulanan sewa, aku membuat orang-anu menjadi impoten—

Rasa pedas-menusuk dari kata "bunga beracun"—sampai-segini setidaknya, samar-samar, apakah kau sudah dapat membayangkannya?

Hanya karena seseorang yang menampilkan diri dengan rendah hati membawa beberapa baris puisi yang ngawur seperti kue beras tak-jadi (jjeung-pyeon 蒸편), tiga-empat cerita pendek—lalu aku, tertipu, salah-tepuk-tangan satu-dua kali—dan dosa itu, lebih besar daripada melihat istri sendiri diperkosa, harus kupanggul di tubuhku sendiri; lalu setengah-merengek aku harus berpura-pura tidak tahu, prosedur etiket (ye-ui-jeol-cha 禮儀節次) yang kumal—mari kita salahkan iblis (ma-gui 魔鬼, dewa-rumah ter-juhu) saja?

"Bunga beracun"

Tentu, kemungkinan besok pagi di jalanan yang sudah biasa kulewati, aku akan bertemu satu bohemian tersembunyi yang sebanding denganku; aku tak tahu—tapi aku tidak akan dengan mudahnya menghentikan pertapaan-keras-gerimis-angin (pung-ma-u-se 風磨雨洗) ini, walau aku harus mengangkat-turunkan bahu seperti dukun yang sedang kerasukan.

Ah—seluruh tubuhku gatal sekali. Mungkin aku terkena wabah buruk (ak-yeok 惡疫) karena dendam para mahluk hidup yang tak berhubungan denganku (mu-yeon-jung-saeng 無緣衆生). Sambil merintih diam-diam, aku basuh kedua tangan di baskom bersih di toilet, kembali ke tempatku, duduk, lalu mau merenung-menyesali diriku dengan saksama—kata sederhananya, aku ingin menghitung-hitung sedikit perhitungan kecil.

Etiket? Silsilah keluarga? Akal sehat? Seni-membalik-badan (beon-sin-sul 翻身術)?

Padahal, kalau aku terburu-buru menarik kembali tangan yang sudah menempel di bahu Jeonghui, itu kekeliruan besar. Pekerjaan akan rusak. Hanya berhati-hati pada wajahku yang merah (hong-jo 紅潮)—bagus, bagus, bagus, kalau begitu saja sudah cukup. Lalu, seakan-akan kami sudah saling mengerti, dengan tanganku tetap di bahunya, kami berjalan beriringan masuk ke pelataran Heungcheonsa. Lalu tiba-tiba seperti tersesat, dengan langkah cepat aku menanjak ke atas gunung. Di atas gunung, kali ini benar-benar aku merobohkan pose dengan rapi-merobeknya, dengan teliti aku menghentikan kaki ragu-ragu. Padahal sesungguhnya semuanya pura-pura belaka.

Suara lonceng angin (pung-gyeong 風磬) sungguh pas. Dalam situasi seperti ini, kalau orang yang cukup terpelajar (sik-ja 識字)—

Ah—mengapa aku selalu ingin bergeser dari kebiasaan-umum (hang-rye 恒例)? Apakah aku lupa? Ilmu dan etiket luhur yang kudapat dengan membayar uang-sekolah bulanan (wol-sa 月謝) yang mahal—

Mengapa di saat seperti ini aku tak bisa berdiri dengan tegap memamerkan didikan ketat dan tajam-bagai-matahari-musim-panas (chu-sang yeol-il 秋霜烈日) yang kuterima dari letnan-kolonel tentara Kekaisaran (yuk-gun jung-jwa 陸軍中佐) yang sedang bertugas?

Aku harus sadar di tengah perlengkapan-tanpa-celah (yu-ru-eopneun jang-chi 遺漏없는 裝置) dari kuil tua yang melankolis (chang-yeon-han go-chal 愴然 古刹). Aku harus dengan jujur memakai riwayat hidupku yang dengung-bergaung. Aku harus berhasil—setidaknya cukup berhasil—dalam pose-asing-gatal yang lebih ingin kuhindari daripada mati, "concerto-tubuh" (che-mo dok-ju 體貌獨奏): bagai sapi yang masuk ke rumah-jagal (do-jang 屠場), aku menundukkan kepala dan menyalakan satu batang rokok.

Lalu ia berkata: hentikan saja. "Tata-rias keterlaluan Tuan itu, sudahilah. Saya sudah cukup eneg."

Kalau begitu?

Bukankah jerih payah-tekunku akan menjadi gelembung (su-po 水泡) dalam satu pagi-malam (il-jo-il-seok 一朝一夕)?

Pada akhirnya, dengan kepandaian apa "perempuan tandus" (seok-nyeo 石女) yang kasihan bernama Jeonghui menembus skema-pengkhianatanku yang licik sampai begini jauh?

Aku langsung habis-tenaga. Nadiku longgar sama sekali, di depanku berputar pening pening seperti mau pingsan—aku mengandalkan tongkat sekuat tenaga untuk berdiri tegak. Aduh (heuira 噫라)! Sepertinya kebangkitan-mati-suri (gi-sa-hoe-saeng 起死回生) akhir-hidupku ini, untuk yang satu ini, sangat sulit untuk diremajakan (hoe-chun 回春).

"Yi Sang! Tuan adalah orang cacat yang tak tahu cara mengelola dunia. Tuan begitu mudah 'tersesat' (mihok 迷惑)? Sehabis menyeberang, ternyata di sini ladang kuil yang sudah kosong, ya? Kalau begitu, sebagai hiburan, mampirlah ke 'Saudara Karamazov' (Dostoevsky) atau '40 Tahun' (Belum—kemungkinan Gorky's 'My Childhood/Mei Pesnya')."

Tidak! Jeonghui! Hal-hal seperti itu adalah—penipuan terbaik bertenaga-mantra, takhayul (mi-sin 迷信) yang sengaja dibikin: aku juga harus hidup, maka kau juga harus hidup—penipuan termasyhur di antara mantra-mantra ngeri.

"Yi Sang! Jangan begitu—coba saja taruh satu kaki, hanya satu langkah, ke dalam ladang lumpur-anjing itu."

Saat aku terhuyung-huyung di tengah pertukaran obrolan yang mulus bagai partitur musik ini, aku merasakan bahwa di hadapanku berdiri seorang bohemian sempurna yang sebanding denganku, satu (cheon-ui-mu-bong 天衣無縫, "jubah surgawi tak berjahit"). Siapa pun akan tergopoh-gopoh menarik kembali pose-kasarnya. Akupun—dengan merasakan turunan yang seperti diwariskan kepadaku (san-ha-e yu-san-doe-neun ja-son), di depan tanda-rahasia keluarga-utama yang teramat-mengerikan-rahasia (geuk-hyung-geuk-bi 極凶極秘) yang akan kuwariskan untuk sepuluh-ribu generasi (man-jae 萬載)—agak gelisah, namun di sisi lain juga agak tenang, aku menyamarkan akhir-hidupku yang merosot-akhirnya (nak-baek 落魄)—samar-samar (bang-bul 髣髴) dengan setia.

Dengan hati sedih—seakan-akan sedang mencari sebidang tanah kecil yang cocok jadi makamku (bun-myo 墳墓)—kudorong Jeonghui dan kami menuruni bukit itu. Suara lonceng angin yang terdengar dari belakang sungguh seakan-akan menyulut lubuk-pedihku—begitu aku tulis-cantik (sa-ja 寫字)—pemandangan-perasaan (jeong-gyeong 情景) bertambah satu tingkat lebih rapi. Maka sungguh, suara lonceng angin di belakangku justru semakin mengaduk-aduk kepedihan-akhirku.

Yang berbahaya-seimbang dengan prosa-indah (mimun 美文) adalah pemandangan yang mirip sekali (hok-sa 酷似) dengan pemandangan-megah-istimewa (jeolseung 絶勝). Pemandangan-istimewa yang ditranslasikan-disalin (beon-an-mo-sa 飜案模寫) menjadi prosa-indah, sama saja dengan rawa yang membuat orang gampang tersandung-tenggelam. Maka, Tuan-Tuan sekalian (cheom-wi 僉位), jangan mendekat. Dostoevsky dan Gorky berpura-pura tidak punya kebiasaan menulis prosa-indah, dan mereka berpura-pura tidak "menangani" pemandangan-megah-yang-meratap-tenang. Para orang-tua licik ini—seakan-akan akan menulis prosa-indah, seakan-akan akan menggambarkan pemandangan-megah (jeolseung gyeonggae 絶勝景槪)—hanya tampak begitu, lalu pada akhirnya sama sekali tak benar-benar memperlihatkan ekor mereka. Begitulah mereka seperti ular besar; karena itu seni-tipu (gi-man-sul 欺瞞術) mereka satu tingkat lebih maju, dan efeknya juga begitu mutlak sehingga selama seribu-sepuluh-ribu tahun mereka bisa menipu massa-rakyat (jung-sok 衆俗) yang mendamba hiburan sia-sia (wi-mu 慰撫). Namun—

Mengapa, melihat menjulang-megah bangunan modern, aku terlebih dulu merespon dengan dingin pada tulang-besi-tulang-baja (cheol-geun cheol-gol 鐵筋鐵骨), semen dan pasir-halus (se-sa 細砂)? Tangisan-takdir (sukmyeong-eui ho-gok 宿命의 號哭) yang tak bisa dibasuh, bercak-Mongolian (Mongolian fleck 蒙古痣), seperti boneka oleh-oleh yang berkali-kali ditumbangkan namun bangkit lagi—jadi terjatuh atau berdiri sama saja—kesepian tanpa selembar dinding tipis pun untuk bersandar (go-dok 孤獨), kering-kerontang (go-go 枯藁), seorang diri (dok-gae 獨介), suci-halus (cho-cho 楚楚).

Hari ini aku telah mencapai pencerahan besar (dae-o 大悟): aku menghindari prosa-indah, aku menjaga jarak dengan pemandangan-megah-indah (jeolseung pung-gwang 絶勝風光), dan akan-pergi-menuju-alam-baka (wang-saeng 往生) dengan tenang-sepi (so-jo 蕭條); kebiasaan-mata-tembus-pandang takdir-sedih, dengan rapi-bersih akan kutanggalkan, dan aku akan kehilangan-nyawa (sil-myeong 失命) di bawah naungan yang—meski sepi—hangat-merangkul-pelan (on-a jong-yong 溫雅慫慂).

"Akhir-hidup" yang dadakan, tak terduga (hol-hol 忽忽) ini—rupanya aku adalah kematian-muda (yo-jeol 夭折). Tidak, rupanya aku adalah kepatahan-tengah-zaman (jung-se-choe-jeol 中世摧折). Tekanan tubuh (yuk-bak 肉迫) yang tak terkalahkan, di tengah cacian (mae-ri 罵詈) sekawan gagak-buta-buta—di antara bohemian, bohemian terhebat, di antara alkemis, alkemis terhebat—runtuhnya benteng-tak-tertembus (nan-gong-bul-rak gwan-mun 難攻不落 關門), seperti penyelamat di saat akhir (gu-se-ju choi-hu-yeon 救世主 最後然), di setiap sudut-lorong (bang-bang-gok-gok 坊坊谷谷) yang racunnya (dok-do 毒荼) merembes (sam-tu 滲透)—hiasan yang adalah ungkapan-kemewahan-kosong (heo-sik 虛飾) di antara hiasan, ungkapan-keluar-warna (chul-saek 出色).

Perselingkuhan yang ada suaminya (nae-bu 乃夫). Perselingkuhan yang tidak ada suaminya. Perselingkuhan itu menyenangkan. Apakah Tuan Yang Mulia tahu rasa anggur-perselingkuhan yang harga jatuhnya (ju-ga-nak-rak 酒價落落)? Lihatlah wajah ini—gigi-atas agak renggang, hanya gigi-bawah yang manis—wajah yang punya keindahan-cacat (gyeol-ham eui mi 缺陷의 美) seperti cermin perunggu Tiongkok kuno (han-gyeong 漢鏡), wajah yang tahu cara meletakkan ekspresi-acuh dengan rapi. Bedak yang sampai usia tujuh tahun ia simpan di dalam bunga lili-jepit (ok-jam-hwa 玉簪花)—itu satu-satunya bedak yang ia oleskan; setelah itu ia tak pernah pakai bedak atau cuci muka—itu satu-satunya kebanggaannya. Jeonghui adalah si juling (sa-pal-tteu-gi 사팔뜨기). Ini sulit dilawan dengan apa pun. Jeonghui rabun-jauh enam dioptri. Ini bahkan tak dapat dilawan, medali-kelahiran. Mata kiri-astigmat, mata kanan-buta-warna—aduh, ini sempurna kalau bukan sempurna apa lagi.

Setelah tertipu, lalu tertipu lagi. Setelah tertipu lagi, lalu tertipu lagi. Sebelum genap 14 tahun, keluarga Jeonghui memaksanya menjual diri. Aku pikir hanya begitu. Setetes air mata—

Tapi pada saat keluarga memaksanya (gang-haeng 强行), Jeonghui sebenarnya telah lama menjual diri secara sukarela (ja-jin 自進)—jauh-jauh sebelumnya. Pita merah panjang (dahong daenggi) selalu berkibar di punggung Jeonghui. Keluarganya, tanpa segan-segan (gi-tan-eopsi 忌憚없이), mempercayai satu-satunya pita merah yang berharga itu sebagai pelindung dari bencana-tak-terduga (bu-eui 不意)—

Tapi—

Perselingkuhan itu mulia (gwi-in 貴人) dan menyenangkan. Perawan yang berzina (gan-eum-han cheo-nyeo 姦淫處女)—inilah, di antara perselingkuhan, hutan-belantara abadi yang paling tak-bisa-tidak menyenangkan.

Lalu apakah Jeonghui berhenti di situ?

Aku memperkenalkan diri. Karena tak mau kalah dari Jeonghui (bun-su 分手), aku melakukan perkenalan-diri yang kejam.

Aku tak pernah melihat tanaman padi (do 稻). Aku tak bisa naik sepeda. Aku sering melupakan tanggal lahirku. Nenek-buyut sembilan-puluh tahun (norjomo 老祖母)—yang dari langit mana ia datang sebagai mempelai-muda berusia delapan-belas (i-pal-so-bu 二八少婦)—kastil-tua nenek-moyangku generasi sepuluh (sip-dae-jo 十代祖), kuruntuhkan dengan tanganku sendiri; pohon kenari hijau seribu-tahun, dengan akar sebesar pelukan, kutebang dengan tanganku. Pohon ginkgo, setelah ditebang dengan kebencian-keluarga (won-tong-han ga-mun 冤痛 家門) yang tertanam di sumsum tulang, panjang-panjang empat tahun (jangjang 4년) setiap musim semi tetap memunculkan tunas seperti panah-beracun (dok-si 毒矢).

Namun aku bertahan menghadapi semua itu. Sekali kupegang erat pohon delima, lalu kutinggalkan reruntuhan itu.

Matang-dini (jo-suk 早熟), matang-busuk (nan-suk 爛熟), bau memuakkan dari kesemek (gam 柿) yang membusuk. Di persimpangan hidup-dan-mati (saeng-sa-eui-giro 生死의 岐路), tersenyum dengan kering (wan-i-i-so 莞爾而笑), tubuh kurus tak-tertandingi tak-kenal-takut (pyo-han-mu-ssang-eui cheok-gu 剽悍無雙 瘠軀), di tempat yang teduh (eum-ji 陰地) mekar sebuah bunga pucat (chang-baek 蒼白).

Sebelum genap 14 tahun aku menggambar lukisan-cat air. Lukisan-cat air dan pa-gwa (破瓜, "pecahnya semangka," kiasan klasik untuk gadis usia 16). Lihat—dari pergelangan tangan-kurus seperti sumpit kayu (mok-jeo 木箸), bahkan di tengah tiga bulan musim-dingin (sam-dong 三冬) uap mengepul terus-menerus. Pergelangan-tangan beruap dan kulit-bulu-halus-cacing-pita yang memikat seperti cacing tumbuh sambil melacur. Sebelah-juling-dan-mata-tak-putih-berbeda. Tata-rias hari-hari-lampau (seok-il 昔日) seperti sihir yang keluar dari bunga lili-jepit, dan total-pemberhentian-tata-rias—melawan ini, bakat genetisku (cheon-pum 天稟) yang gemetar adalah ketidaktahuanku menaiki sepeda. Pita merah panjang, dan kemalasanku yang tak-berdaya membiarkan perselingkuhan demi perselingkuhan begitu saja.

Wahai sang hakim (sim-pan 審判)! Jika dibandingkan dengan Jeonghui, bukankah terlalu banyak yang kurang dariku?

Imbang-imbang? Aku akan bertarung sampai akhir.

Heungcheonsa, satu kamar tersembunyi di sudut, dua bantal-duduk (bang-seok 方席), satu tungku-api (hwa-ro 火爐). Meja-makan, meja-minum—

Pertarungan (do-jeon 接戰) beberapa puluh putaran (su-sip-hap 數十合). Tabrakan kiri-kanan (jwa-chung-u-dol 左衝右突). Aku menyerbu masuk gerbang Jeonghui yang kosong (heo-jeon-han gwan-mun 關門) dengan tenaga tua-mati (no-sa-eui him 老死力). Tapi senjata pukulan-balik yang kembali kepadaku, dengan tenaga yang jauh lebih besar daripada saat aku menyerang, memaksa tanganku sendiri membunuh diriku sendiri.

Kalah ya. Apakah aku akan kalah dan berhenti begitu saja?

Aku memutuskan untuk mengeluarkan senjata terakhirku ke medan-perang ini. Yaitu, kemabukan-anggur (ju-ran 酒亂).

Memegang satu tubuh saja sudah sulit. Rasanya aku akan muntah. Aku muntah. Ke rok Jeonghui. Ke stoking Jeonghui.

Bahkan setelah itu, aku masih kurang. Aku berdiri dan menari. Lalu aku buka jendela-geser ganda (ssang-chang mi-da-ji 雙窓 미닫이) di belakang kamar itu, dan sambil meninggalkan satu pasang kekuatan terakhir saja—dengan dalih "aku akan terjun dari sini sampai mati"—dengan sisa kekuatan kuguncang-guncang pagar (nan-gan 欄干). Jeonghui memegangku dan mencoba menghentikanku. Tapi seperti menghentikan dan seperti tidak menghentikan juga. Kuangkat rok Jeonghui. Sesuatu berdebum jatuh. Surat-kah? Aku memungutnya. Jeonghui pura-pura tidak tahu.

(Surat kilat. Dari S—yang sudah lima bulan tidak ada hubungan, "Tuan juga mempercayai itu, kan?" begitu kata Jeonghui sebelumnya.)

Surat kilat yang Jeonghui terima tepat setelah ia mengirimkan surat kilat kepadaku.

Semuanya sudah berakhir. Tadi malam Jeonghui—

Dengan wajah itu, hari ini Jeonghui mengirim surat kilat kepada Tuan Yi Sang, dan dengan wajah yang sama ia menemuiku. Seni-membalik-badan (beon-sin-sul 翻身術) yang nyaris bisa disamakan dengan teror (gong-po 恐怖). Untuk menikmati getaran-megah-mengilukan ini, Jeonghui telah meminjam (jing-bal 徵發) Yi Sang yang tak-berdosa (mu-go 無辜). Aku tertipu dan tertipu, lagi tertipu, dan lagi-lagi tertipu, dan lagi-lagi-lagi tertipu.

Tentu saja aku pingsan di tempat itu. Aku mati. Aku tersesat di alam kuburan (hwang-cheon 黃泉). Di Dunia Bawah (myeong-bu 冥府) bulan bersinar terang. Aku menutup mata lagi. Ada suara di Kekosongan-Agung (tae-heo 太虛): "Berapa usiamu?" "Tepat 25 tahun 11 bulan, Tuan." "Kematian-muda (yo-sa 夭死), ya." "Bukan, Tuan. Kematian-tua (no-sa 老死)."

Saat aku membuka mata lagi, Jeonghui sudah tidak ada di sana. Tentu saja, ini setelah pukul delapan lewat. Jeonghui telah pergi ke sana. Demikianlah akhir hidupku berakhir, namun catatan-akhir-hidupku belum berakhir. Mengapa?

Karena Jeonghui sekarang pun sedang melepaskan tali drawers (뜌로워스, "drawers") di atas kursi di suatu gedung; sekarang pun sedang melepaskan tali drawers sambil berbantal bantal-duduk di villa Restoran Barat Tae-seo-gwan (泰西館); sekarang pun sedang melepaskan tali drawers dengan ranum di atas mantel yang dilepas di antara pohon-pohon pinus.

Tentu saja ini malapetaka yang tak bisa kubiarkan diam.

Aku menggertakkan gigi.

Aku sering-sering pingsan.

Aku mendidih bergelegak.

Tapi sekarang, aku ingin diam-diam mundur sedikit dari dendam-langit-bumi (cheol-cheon 徹天) ini. Aku tiba-tiba merindukan ketenangan-hangat hati.

Yaitu, aku adalah mayat. Aku menyadari bahwa mayat tidak punya hak dan tak punya kemampuan untuk cemburu pada makhluk-mulia-yang-masih-hidup.

Jeonghui, kadang-kadang napas hangat Jeonghui datang menyentuh batu nisanku sekilas. Pada saat seperti itu, mayatku memerah hangat seperti wortel, dan menembus sembilan langit (gu-cheon 九天), menangis pilu.

Selama itu, Jeonghui pasti telah berkali-kali menjemur seprai (yang masih ada bercak-dakiku) di bawah sinar matahari yang gemerlap. Berkat tidur-lelapku yang menumpuk-numpuk (nu-ru 累累) dalam pingsan (hon-su 昏睡), semoga catatan-sedih hidupku—bahkan dari mayatku ini—terbang jauh ke langit biru, melayang-tinggi—

Aku sekarang pun memikirkan hal-hal kasihan seperti ini. Maka—

—Tuan Yi Sang (李箱) yang akan menyongsong genap 26 tahun 3 bulan, oh boneka jerami!

Engkau adalah orang tua bangka (no-ong 老翁). Engkau adalah kerangka (hae-gol 骸骨) yang lututnya melampaui telinga. Tidak, tidak.

Engkau adalah leluhur jauhmu sendiri (jo-sang 祖上). Yi Sang (以上 "selesai")