CHAPTER XXXIV.

그들이 나간 후 엘리자베스는, 다아시 씨를 향한 반감을 스스로 최대한 부추기기라도 하려는 듯, 켄트에 온 이후 제인에게서 받은 편지들을 전부 꺼내어 읽기 시작했다. 거기에는 실질적인 불평도, 지난 일의 회상도, 현재 겪는 고통의 하소연도 없었다. 그러나 편지 전체에서, 거의 매 줄마다, 제인다운 활기가 느껴지지 않았다. 자신과 타인에게 평온한 마음으로 늘 발산되던 그 따뜻한 명랑함이 거의 사라져 있었다. 엘리자베스는 불안의 기미를 담은 모든 문장에 처음 읽었을 때보다 훨씬 예리하게 주목했다. 다아시 씨가 자신이 끼친 불행을 뻔뻔스럽게 자랑했던 일이 언니의 고통을 더욱 가슴 아프게 실감케 했다. 그의 로징스 방문이 모레 끝난다는 것이 위안이 되었고, 2주도 지나지 않아 자신이 직접 제인 곁에 있으며 애정이 할 수 있는 모든 것을 다해 그녀의 기운을 북돋아 줄 수 있다는 것이 더 큰 위안이었다.

다아시가 켄트를 떠난다고 생각하니 사촌도 함께 간다는 것이 떠올랐지만, 피츠윌리엄 대령은 아무런 의도도 없다는 것을 분명히 했고, 그가 매력적이긴 해도 그 때문에 불행해질 마음은 없었다.

이런 생각을 정리하고 있는데 갑자기 문 벨 소리에 정신이 들었다. 피츠윌리엄 대령이 전에 한 번 저녁 늦게 찾아온 적이 있었고, 이번에도 그녀의 건강을 물으러 왔을지 모른다는 생각에 마음이 약간 설렜다. 하지만 그 생각은 곧 사라지고, 전혀 다른 감정이 몰려왔다. 뜻밖에도 다아시 씨가 방 안으로 들어오는 것이 아닌가. 그는 서둘러 그녀의 건강을 물었고, 좀 나아졌다는 소식을 듣고 싶어 방문했다고 했다. 엘리자베스는 냉담한 예의로 대꾸했다. 그는 잠시 앉아 있다가 일어나 방 안을 거닐기 시작했다. 엘리자베스는 놀랐지만 한 마디도 하지 않았다. 몇 분 침묵이 흐른 후 그가 흥분한 태도로 그녀에게 다가와 입을 열었다.

“아무리 억누르려 해도 소용이 없었습니다. 이러면 안 되는 줄 알지만, 제 감정은 더 이상 억압되지 않습니다. 제가 당신을 얼마나 열렬히 흠모하고 사랑하는지 말씀드리도록 허락해 주십시오.”

엘리자베스의 놀라움은 이루 말할 수 없었다. 멍하니 바라보고, 얼굴이 붉어졌으며, 의심하면서도 아무 말도 하지 못했다. 그는 이것을 충분한 격려로 여겼는지, 자신이 그녀를 위해 품어온 감정을 즉각 쏟아냈다. 그는 유창하게 말했다. 그러나 마음의 감정만이 아니라 다른 감정들도 함께 담겨 있었고, 부드러운 감정 못지않게 자존심에 관해서도 말이 풍부했다. 그녀의 열등한 신분, 그것이 자신에게 치욕이라는 인식, 분별이 늘 경향에 반대해 온 가문의 장벽, 이런 것들을 훼손하고 있는 자신의 자존심에 걸맞은 열정으로 상세히 늘어놓았는데, 이는 그의 구애를 추천하는 데 전혀 도움이 되지 않았다.

그녀는 그를 향한 뿌리 깊은 반감에도 불구하고, 이런 남자의 애정이라는 찬사에 무감각할 수 없었고, 그 의도는 한순간도 흔들리지 않았지만, 처음에는 그가 받게 될 상처가 안타까웠다. 그러나 이어지는 그의 말투에 분노가 치밀어 오르자 연민은 온데간데없이 사라졌다. 그래도 그가 말을 끝맺으면 참을성 있게 대답하려 마음을 다잡았다. 그는 마지막으로 모든 노력에도 불구하고 극복하기 불가능했던 그 애착의 깊이를 강조하며, 이제 그 애착이 청혼을 받아들여 주는 것으로 보상받기를 바란다는 희망을 표명하며 말을 맺었다. 이 말을 하는 동안 그가 긍정적인 대답을 조금도 의심하지 않는다는 것이 역력했다. _말로는_ 두려움과 불안을 표현하면서도 얼굴에는 진정한 자신감이 배어 있었다. 이것이 분노를 더욱 부채질했고, 그가 말을 끝내자 뺨이 빨갛게 달아오른 채 그녀가 말했다.

“이런 경우에 통상적인 방식은, 털어놓은 감정이 동등하게 보답받지 못하더라도 그에 의무감을 표하는 것이라 알고 있습니다. 의무감을 느끼는 것은 자연스러운 일이고, 만약 제가 _감사함을_ 느낄 수 있다면 지금 감사드릴 것입니다. 하지만 그럴 수가 없군요. 저는 당신의 좋은 평가를 바란 적이 한 번도 없고, 당신은 그 평가를 아주 마지못해 내려 주셨습니다. 누군가에게 고통을 드렸다면 유감입니다. 하지만 그것은 전혀 의도치 않은 일이었고, 오래가지 않을 것이라 믿습니다. 당신이 고백을 오랫동안 막아 왔다고 하신 그 감정이, 이 해명 후에는 그 고백을 극복하는 데 큰 어려움이 없을 것이니까요.”

벽난로에 기댄 채 그녀의 얼굴을 응시하고 있던 다아시 씨는 그녀의 말을 놀라움 못지않은 분노로 받아들이는 것 같았다. 안색이 분노로 창백해졌고 마음의 동요가 얼굴의 모든 표정에 드러났다. 평정을 유지하려 안간힘을 쓰며, 스스로 그것을 이루었다고 믿어질 때까지 입을 열지 않았다. 그 침묵이 엘리자베스에게는 견디기 힘든 순간이었다. 마침내 억지로 냉정한 목소리로 그가 말했다.

“이것이 제가 받을 영광스러운 대답의 전부입니까! 아마도, 이토록 예의 없이 거절당하는 이유를 알고 싶을 수 있겠지만, 그것은 별로 중요하지 않겠죠.”

“저도 마찬가지로 여쭤볼 수 있겠네요.” 그녀가 대꾸했다. “그렇게 분명히 저를 불쾌하게 하고 모욕하려는 의도로, 제 의사에 반하여, 이성에 반하여, 심지어 당신의 품성에도 반하는 방식으로 저를 좋아한다고 말씀하신 까닭은 무엇인지요? 예의가 없었다면, 그것이 예의 없음의 변명이 되지 않겠나요? 하지만 다른 이유도 있습니다. 당신도 아시잖아요. 제 자신의 감정이 이미 당신에 반하여 결정되었다 해도, 그 감정이 무관심이었거나 심지어 우호적이었다 해도, 가장 사랑하는 언니의 행복을 영원히 망쳐 놓은 장본인인 남자의 청혼을 받아들일 어떤 이유가 있다고 생각하십니까?”

이 말을 하자 다아시 씨의 안색이 변했지만, 그 동요는 잠깐뿐이었고, 그녀가 계속하는 동안 끼어들지 않고 들었다.

“당신을 나쁘게 생각할 이유가 저에게는 충분합니다. 어떤 동기도 당신이 그 자리에서 한 부당하고 배은망덕한 행동을 변명할 수 없어요. 감히 부인하실 수 없을 거예요. 두 사람을 갈라놓는 데, 한 사람은 변덕과 불성실로 세상의 비난에 노출시키고, 다른 사람은 실망한 희망으로 조롱받게 하며, 두 사람을 극도의 불행에 몰아넣은 주범이 바로 당신이라는 사실을요.”

그녀는 말을 멈추고, 그가 어떤 후회의 감정도 없이 듣고 있다는 것을 보며 무시할 수 없는 분노를 느꼈다. 그는 심지어 가식적인 믿지 못하겠다는 미소를 띠며 그녀를 바라보고 있었다.

“그것을 부인하실 수 있나요?” 그녀가 다시 말했다.

억지로 차분한 태도로 그가 대답했다. “제가 친구를 당신 언니에게서 갈라놓기 위해 온 힘을 다했다는 것, 그리고 그 성공을 기뻐한다는 것을 부인할 생각은 없습니다. _그에게_ 저는 저 자신보다 친절했습니다.”

엘리자베스는 이 공손한 반언을 못 들은 체하는 태도를 취했지만, 그 뜻은 놓치지 않았고, 그것이 그녀를 달랠 가능성도 없었다.

“하지만 제 반감이 그 일에만 근거한 것은 아니에요.” 그녀가 계속했다. “그 일이 일어나기 훨씬 전부터 당신을 향한 제 생각은 굳어져 있었습니다. 몇 달 전 위캄 씨에게서 들은 이야기로 당신의 성품은 이미 제게 드러났어요. 이 문제에서 당신이 무슨 말씀을 하실 수 있죠? 어떤 상상 속의 우정 행위로 여기서 자신을 변명하실 수 있나요? 아니면 어떤 거짓으로 다른 사람들을 속이실 건가요?”

“그 신사의 처지에 대단한 관심을 갖고 계시는군요.” 다아시가 덜 차분한 어조로, 뺨이 붉어진 채 말했다.

“그의 불행을 아는 사람이라면 누가 관심을 갖지 않을 수 있겠어요?”

“그의 불행이라고!” 다아시가 경멸스럽게 되뇌었다. “그렇지, 그의 불행은 실로 대단했지요.”

“그리고 그것은 당신이 가한 불행이에요!” 엘리자베스가 격정적으로 외쳤다. “당신이 그를 지금의 빈곤한 처지로 몰아넣었어요. 그에게 주어졌어야 할 것들을 박탈했어요. 그의 인생의 가장 빛나는 시절에 마땅히 누렸어야 할 독립을 빼앗았어요. 이 모든 것을 하고서도 그의 불행을 경멸과 조소로 대하다니요.”

“이것이.” 다아시가 방을 빠른 걸음으로 가로지르며 외쳤다. “당신이 저를 두고 품은 생각입니다! 이것이 당신이 저를 평가하는 방식이군요! 충분히 설명해 주셔서 감사합니다. 이 계산에 따르면 제 결점들이 참으로 크군요! 하지만 아마도.” 그가 걸음을 멈추고 그녀를 향해 돌아서며 덧붙였다. “이 죄들이 용인될 수도 있었을 겁니다. 만약 내가 진지한 마음을 먹지 못하도록 오랫동안 막아온 주저함을 솔직하게 고백함으로써 당신의 자존심을 상하게 하지 않았더라면요. 내가 더 영리하게 처신하여 갈등을 숨기고, 어떤 이성도, 어떤 성찰도 없이 오로지 무조건적이고 순수한 감정으로만 이끌렸다는 믿음으로 당신을 기분 좋게 만들었더라면, 이 쓴 비난들도 억눌렸을지 모르죠. 하지만 모든 종류의 위장은 제가 가장 싫어하는 것입니다. 제가 고백한 그 감정들을 부끄럽게 생각하지도 않아요. 그것들은 자연스럽고 정당한 것이었습니다. 당신의 인맥의 열등함을 기뻐하기를 기대하십니까? 생활 형편이 제 것보다 훨씬 떨어지는 친척들을 갖게 된 것을 자축하기를 바라십니까?”

엘리자베스는 분노가 매 순간 더해지는 것을 느꼈지만, 최대한 차분하게 말하려 노력하며 말했다.

“다아시 씨, 당신은 착각하고 있습니다. 당신이 청혼하신 방식이 저에게 영향을 준 것은, 더 신사적인 방식으로 행동하셨을 경우 거절하면서 느꼈을 걱정을 덜어 주었다는 점뿐입니다.”

그가 움찔하는 것을 보았지만 아무 말도 하지 않았고, 그녀가 계속했다.

“어떤 방식으로 청혼하셨든 저는 수락하지 않았을 것입니다.”

다시 한번 그의 놀라움이 역력했다. 믿지 못하겠다는 표정과 굴욕감이 뒤섞인 눈으로 그녀를 바라보았다. 그녀가 이어갔다.

“처음부터, 당신과 알게 된 첫 순간부터, 당신의 태도가 오만함과 자만심과 남의 감정을 향한 이기적 경멸을 저에게 강하게 심어 주었고, 이것이 그 위에 뒤따르는 사건들이 흔들림 없는 반감을 쌓아 올린 토대가 되었습니다. 당신을 알게 된 지 한 달도 되기 전에, 당신이 세상에서 제가 결혼을 결심할 마지막 남자라는 것을 깨달았어요.”

“충분히 말씀하셨습니다, 부인. 당신의 심정을 충분히 이해했고, 이제 제 자신의 감정이 부끄러울 따름입니다. 이렇게 오랜 시간을 빼앗아 용서를 구하오며, 건강과 행복을 기원합니다.”

이 말과 함께 그는 서둘러 방을 나갔고, 엘리자베스는 이어 그가 현관문을 열고 집을 나서는 소리를 들었다. 그녀의 마음은 이루 말할 수 없이 혼란스러웠다. 버틸 기력이 없어 앉은 채로 반 시간을 울었다. 일어난 일을 돌아볼수록 놀라움은 더해졌다. 다아시 씨에게 청혼을 받다니! 그가 그토록 오랜 시간 동안 그녀를 사랑해 왔다니! 언니와 빙리의 결혼을 막은 그 모든 반대 이유들에도 불구하고, 적어도 자신의 경우에 같은 무게로 작용했어야 할 이유들에도 불구하고, 결혼하고 싶을 만큼 사랑했다니. 거의 믿기지 않았다! 자신도 모르는 사이 이토록 강한 애정을 불러일으켰다는 것은 기쁜 일이었다. 하지만 그의 오만, 그 가증스러운 오만, 제인에게 한 일을 뻔뻔스럽게 자랑한 것, 그것을 정당화할 수는 없어도 거리낌 없이 인정하는 뻔뻔함, 위캄 씨를 언급할 때의 냉혹한 태도, 그를 향한 잔인함을 부인조차 하지 않은 것, 이런 것들이 그의 애착이 잠시 불러일으킨 연민을 곧 압도해 버렸다.

그녀는 매우 격한 상념 속에 잠겨 있다가 캐서린 부인의 마차 소리가 들리자, 샬럿의 관찰 눈길을 감당하기 힘들다는 것을 깨닫고 서둘러 자기 방으로 피했다.