CHAPTER II. THE BALLOON ASCENSION

톰은 이것저것 하나씩 꺼내 들었지만, 다 어딘가에 약점이 있어서 포기해야 했다. 결국 거의 절망에 빠져 있었다. 그러다 세인트루이스 신문에서 유럽으로 갈 기구 이야기가 나오기 시작했고, 톰은 내려가서 구경이나 해 볼까 싶으면서도 마음을 못 정했다. 그런데 신문이 계속 떠들어 대니까, 지금 안 가면 평생 기구를 볼 기회가 없을 수도 있겠다 싶었다. 그리고 냇 파슨스도 구경하러 간다는 걸 알고는 당연히 결심이 섰다. 냇 파슨스가 기구 구경 다녀왔다고 뽐내는 걸 앉아서 듣고만 있을 순 없으니까. 그래서 나랑 짐도 같이 가자고 해서 우리는 갔다.

엄청나게 큰 기구였고, 날개에 선풍기에 온갖 장치가 달려 있어서 그림에서 보던 기구와는 전혀 달랐다. 마을 변두리 쪽 빈터에 있었는데, 12번가 모퉁이였다. 큰 구경꾼이 둘러싸고 기구를 놀리고, 그 남자도 놀리고 있었다. 마르고 창백한 사내인데 눈에 그런 부드러운 달빛 같은 게 서려 있었다, 그거 알지. 사람들은 안 뜰 거라고 했다. 그 말을 들으면 화가 나서 주먹을 흔들며 너희는 짐승이고 눈이 먼 거라고, 언젠가 너희가 나라를 일으키고 문명을 만드는 사람과 면전에서 마주하고도 알아보지 못했다는 걸 깨달을 거라고, 바로 이 자리에 너희 자녀와 손자들이 천 년은 갈 기념비를 세울 거지만 자기 이름은 그 기념비보다 더 오래갈 거라고 했다. 그러면 구경꾼이 또 웃음을 터뜨리고 결혼 전 이름이 뭐냐, 안 하면 얼마 받겠냐, 누이 고양이의 할머니 이름이 뭐냐, 뭐 그런 것들을 외쳤다. 사람들이 놀릴 만한 상대를 잡으면 으레 그러듯이. 몇몇 말은 _정말_ 웃기긴 했다. 그래, 재치도 있었지, 부정 안 해. 그래도 한 사람한테 여럿이 달라붙는 건 공정하지도 용감하지도 않았다. 사람들은 그렇게 입이 빠르고 날카로운데, 그 사람은 대꾸할 말주변이 없으니. 근데, 세상에, 대꾸해서 뭐 하겠나? 자기한테 좋을 게 없고, 사람들에게는 딱 좋은 먹잇감이지. 그 사람들이 _잡은_ 거다. 근데 그 사람이 그런 성격이었다. 어쩔 수가 없었을 거다, 타고났으니까. 나쁜 사람은 아니었고, 해 끼칠 마음도 없었고, 그저 신문에서 말하는 대로 천재였을 뿐인데, 그게 자기 잘못은 아니지. 우리 모두 온전할 수는 없다. 타고난 대로 살아야 하니까. 내가 이해하기론, 천재들은 다 아는 줄 알아서 남의 조언을 안 듣고 제 갈 길을 가는데, 그래서 모두가 등을 돌리고 업신여기게 되고, 그건 지극히 자연스럽다. 좀 겸손하고 배우려 했으면 낫겠지만.

교수가 타는 부분은 배 같았는데, 크고 넓었고, 안쪽 둘레에 방수 사물함이 있어서 온갖 것을 넣을 수 있었고, 그 위에 앉거나 침대를 만들 수도 있었다. 우리가 올라타니 스무 명쯤 되는 사람들이 돌아다니며 살펴보고 있었고, 냇 파슨스 영감도 있었다. 교수는 이리저리 바쁘게 준비하고 있었고, 사람들은 하나둘 내려갔다. 냇 영감이 마지막이었다. 물론 _우리_ 뒤에 내려가게 놔둘 수는 없었다. 냇이 갈 때까지 꼼짝 안 하고 있다가 우리가 마지막으로 나가야 했으니까.

그런데 냇이 나갔으니 우리도 따라 나갈 때가 됐다. 큰 함성이 들려서 돌아보니, 도시가 총알처럼 발밑에서 떨어져 나가고 있었다! 너무 무서워서 속이 뒤집어졌다. 짐은 얼굴이 잿빛이 되어 말을 못 했고, 톰도 아무 말 없이 흥분한 표정이었다. 도시가 점점 점점 아래로 내려갔는데, 우리는 그저 공중에 매달려 가만히 있는 것 같았다. 집들이 점점 작아지고, 도시는 오므라들며 촘촘해졌고, 사람과 마차가 개미와 벌레처럼 기어 다니는 것 같았고, 거리는 실과 금 같았다. 그러더니 전부 녹아 합쳐져서 더 이상 도시가 아니라 땅 위의 커다란 흉터일 뿐이었고, 강을 위아래로 천 리는 볼 수 있을 것 같았다. 물론 그렇게까지는 아니었겠지만. 이윽고 땅이 공처럼, 둥근 공이 됐다. 칙칙한 빛깔에 반짝이는 줄무늬가 이리저리 구불구불 감겨 있는데, 그게 강이었다. 더글러스 과부가 늘 지구는 공처럼 둥글다고 했는데, 나는 그 사람의 미신 같은 소리를 별로 믿지 않았고, 물론 그 말도 신경 쓰지 않았다. 내 눈으로 직접 보니 세상은 접시 모양에 평평했으니까. 언덕에 올라가서 둘러보면 스스로 확인할 수 있었고, 사실을 확실히 아는 가장 좋은 방법은 직접 가서 확인하는 거지 남의 말을 곧이듣는 게 아니라고 생각했으니까. 하지만 이제는 과부가 맞다고 인정할 수밖에 없었다. 그러니까 세상 나머지 부분에 대해서는 맞았다. 하지만 우리 마을이 있는 부분은 아니었다. 그 부분은 접시 모양이고 평평하다, 맹세해도 좋다!

교수는 그때까지 잠든 것처럼 조용했는데, 갑자기 폭발했다. 지독하게 격앙되어 있었다. 대충 이런 말을 했다.

“바보들! 안 뜰 거라고 했지! 살펴보고 싶고, 주변을 기웃거리며 비밀을 캐내고 싶다고 했지. 하지만 내가 이겼다. 비밀은 나만 알아. 움직이는 원리를 아는 건 나뿐이야. 새로운 동력이거든. 새로운 동력, 지구상에서 가장 강한 것의 천 배야! 증기가 이것에 비하면 장난감이지! 유럽에 갈 수 없다고 했지. 유럽이라니! 여기에는 오 년치 동력이 있고 석 달치 식량이 있어. 바보들이야! 그들이 뭘 알아? 그래, 또 내 기구가 허접하다고 했지. 이 기구는 오십 년도 끄떡없어! 내가 원하면 평생 하늘을 날 수 있고, 원하는 대로 조종할 수 있어. 그런데 그걸 비웃고, 조종할 수 없다고 했지. 조종할 수 없다고! 여기 와 봐, 꼬마. 어디 보자. 내가 시키는 대로 이 버튼들을 눌러 봐.”

교수는 톰에게 기구를 이리저리 온갖 방향으로 조종하게 했고, 거의 순식간에 전부 가르쳐 줬다. 톰은 아주 쉽다고 했다. 교수는 톰에게 기구를 거의 땅에 닿을 만큼 내려가게 했고, 일리노이 초원을 아슬아슬하게 스치며 달리게 해서 농부들과 대화할 수 있을 정도였고, 그들이 하는 말이 또렷이 들렸다. 교수가 기구에 대해 쓴 전단지를 뿌리며 유럽에 간다고 알렸다. 톰은 나무를 향해 곧장 돌진했다가 거의 닿을 때 확 올라가서 꼭대기를 스치며 지나가는 것도 할 수 있게 됐다. 그래, 착륙하는 법도 가르쳐 줬는데 톰이 아주 잘해서 양털처럼 부드럽게 초원에 내려놓았다. 그런데 우리가 뛰어내리려는 순간 교수가 말했다. “안 돼!” 그러고는 기구를 다시 쏘아 올렸다. 끔찍했다. 나도 짐도 사정사정했지만 오히려 화만 돋워서, 교수가 날뛰며 눈이 미친 듯이 돌아갔고, 무서웠다.

그러고는 또 자기 불운 타령을 시작했다. 자기가 받은 대접을 투덜대고 불평하며 넘어가질 못했는데, 특히 기구가 허접하다는 말에. 그걸 비웃으면서, 또 간단하지 않고 늘 고장 날 거라는 말에 대해서도. 고장 난다고! 그게 열을 받게 했다. 태양계만큼이나 고장 안 난다고 했다.

[Illustration: “He said he would sail his balloon around the world”]

점점 더 심해졌고, 그렇게 흥분하는 사람은 본 적이 없다. 보기만 해도 소름이 끼쳤고, 짐도 마찬가지였다. 이윽고 소리를 지르고 악을 쓰더니, 세상이 자기를 그렇게 나쁘게 대했으니 이제 비밀을 절대 주지 않겠다고 맹세했다. 기구를 타고 지구를 한 바퀴 돌아서 자기가 뭘 할 수 있는지 보여 주고, 그런 다음 바다에 가라앉히겠다, 우리도 함께. 세상에, 이보다 끔찍한 처지가 없었고, 밤이 다가오고 있었다!

[Illustration: “And here was night coming on!”]

교수는 먹을 걸 주고 우리를 배 반대편 끝으로 보낸 다음, 모든 장치를 내려다볼 수 있는 사물함 위에 누워서 낡은 여섯발이 권총을 베개 밑에 놓고, 누구든 착륙시키려고 가까이 오면 죽이겠다고 했다.

우리는 바짝 붙어 앉아서 이런저런 생각을 많이 했는데, 말은 별로 안 했다. 너무 무섭고 걱정이 돼서 도저히 참지 못할 때만 한마디씩 할 뿐이었다. 밤이 느리고 쓸쓸하게 흘렀다. 꽤 낮게 날고 있어서, 달빛이 모든 것을 부드럽고 예쁘게 만들었고, 농가들이 아늑하고 포근해 보였고, 농촌의 소리가 들려서 내려가고 싶었다. 하지만, 세상에, 우리는 유령처럼 그 위를 스르르 지나갈 뿐 흔적도 남기지 않았다.

한밤중에, 모든 소리가 늦은 밤 소리이고 공기에 늦은 밤 느낌과 냄새가 배어 있을 때, 그러니까 새벽 두 시쯤 되는 느낌일 때, 톰이 교수가 이번에는 아주 조용한 걸 보면 잠들었을 거라고 했다. 그래서 우리가—

“뭘 하는 게 낫다고?” 나는 속삭이며 물었다. 온몸이 아파 왔다. 톰이 무슨 생각을 하는지 알고 있었으니까.

“슬그머니 가서 묶고, 기구를 내리는 게 낫지.” 톰이 말했다.

내가 말했다. “안 돼! 꿈쩍도 하지 마, 톰 소여.”

그리고 짐은, 짐은 너무 무서워서 헉헉대고 있었다. 이렇게 말했다.

“제발, 톰 도련님, _그러지_ 마세요! 건드리면 우리 다 죽어요, 정말 죽어요! 저는 가까이도 안 갈 거예요, 세상 무엇과도 바꿀 수 없어요. 톰 도련님, 그 사람은 완전히 미쳤어요.”

톰이 속삭였다. “그_래서_ 뭔가를 해야 하는 거야. 미치지 않았으면 여기 말고 아무 데도 안 가겠어. 이 기구에 익숙해지고 땅에서 떨어지는 공포를 넘기고 난 지금, 돈 줘도 나가지 않을 거야. 제정신이라면 말이야. 근데 머리가 돌아간 사람이 지구를 한 바퀴 돌겠다느니 우리를 다 빠뜨리겠다느니 하는 판에 이렇게 떠다니는 건 좋은 작전이 아니잖아. 뭔가를 _해야 해_, 두말하면 잔소리야. 그것도 깨기 전에, 안 그러면 다시는 기회가 없을 수도 있어. 가자!”

하지만 생각만 해도 등골이 오싹해서 우리는 안 움직이겠다고 했다. 그래서 톰은 혼자 살금살금 가서 조타 장치를 만져 기구를 내릴 수 있는지 보겠다고 했다. 제발 가지 말라고 빌고 또 빌었지만 소용없었다. 톰은 네 발로 엎드려 한 뼘씩 기어가기 시작했고, 우리는 숨을 죽이며 지켜봤다. 배 한가운데에 이르자 더 느리게 기었고, 몇 년이나 지난 것 같았다. 마침내 교수 머리맡에 도착해서 살며시 일어나 한참 그 얼굴을 들여다보고 귀를 기울이는 게 보였다. 그러고는 교수 발 쪽, 조종 버튼이 있는 곳으로 다시 한 뼘씩 움직이기 시작했다. 무사히 도착해서 천천히 조심스럽게 버튼 쪽으로 손을 뻗었는데, 뭔가를 건드려서 소리가 났다. 톰이 바닥에 납작하게 엎드려 가만히 누워 있는 게 보였다. 교수가 꿈틀거리며 말했다. “뭐야?” 그러나 모두 죽은 듯이 조용히 있었더니 교수는 중얼거리며 뒤척이기 시작했다. 깨려는 사람처럼. 나는 걱정과 공포로 죽을 것 같았다.

그때 구름이 달 위로 미끄러졌고, 나는 거의 울 뻔했다, 다행이어서. 달이 구름 속으로 점점 깊이 파묻히더니 너무 어두워져서 톰이 안 보였다. 비가 뿌리기 시작했고, 교수가 밧줄이며 장치를 만지작거리며 날씨를 욕하는 소리가 들렸다. 매 순간 교수가 톰을 건드리지 않을까 두려웠고, 그러면 우리는 끝장이었다. 하지만 톰은 이미 돌아오는 중이었고, 어둠 속에서 톰의 손이 우리 무릎에 닿았을 때 숨이 딱 멈추고 심장이 쿵 내려앉았다. 어둠 속이라 교수인지도 모르겠어서. 교수인 줄 _알았다._

세상에! 톰이 돌아와서 너무 반가운 나머지, 미친 사람과 함께 공중에 떠 있는 처지에서 사람이 행복할 수 있는 만큼 거의 행복했다. 어둠 속에서 기구를 내릴 수는 없으니, 비가 계속 오기를 바랐다. 톰이 또 건드리러 가서 우리를 끔찍하게 만드는 꼴은 보고 싶지 않았으니까. 다행히 소원대로 됐다. 밤새 보슬보슬 내렸는데, 물론 얼마 안 남은 밤이었지만 엄청 길게 느껴졌다. 동틀 무렵 개이자 세상이 부드럽고 잿빛이고 예뻤고, 숲과 들판이 다시 보여서 반가웠고, 말과 소가 진지하게 서서 생각에 잠긴 모습이었다. 이어서 해가 화려하고 찬란하게 떠올랐고, 그제야 우리는 뻣뻣하고 기지개를 켜고 싶은 기분이 들었다가, 어느새 모두 잠들어 버렸다.