一

ある家の門のところに、大きなしいの木がありました。すずめが、その枝の中に巣を造っていました。さわやかな風が吹いて、きらきらと若葉は波だてていました。

「お母さん、さっきから、小さな子供たちがこの木の下でぺちゃぺちゃいっているが、なにをしているんでしょうね。」と、子すずめがききました。

「さあ、なにをしているのでしょう。年雄さんとちい子ちゃんとですね。おまえ下の枝までいってごらんなさい。」と、母すずめが答えました。

「空気銃で打たれるといけないな。」

「いいえ、あの子たちは、そんなわるいことをしませんよ。それに、もうこのごろは、銃を持つ季節でありませんからね。」

子すずめは、飛んで降りようとしました。

「だが、あまり下へいってはいけませんよ。近所にねこがいますからね。」と、母すずめは注意をしました。

「お母さん、ねこならだいじょうぶですよ。僕たちのほうがよっぽど早い。」

「いいえ、ここにいる年とったねこは、それはりこうで、木に登ることが上手です。いつか、私ですら、もうちょっとで捕まるところでしたから、油断をしてはいけません。」

「あの白と黒のぶちのあるねこでしょう？」

「そうです。あのねこも、このごろどこかわるいのか、それとも年をとって体がよわったのか、このあいだ、下を通ったときは、元気がなかったようでした。ですから、もう前のように恐ろしいこともないでしょう。」

「前って、いつごろのことですか。」

「去年あたりまでは、目がぴかぴかと光って肩を怒らして、のそり、のそりと歩いたものです。」

子すずめは、このうえお母さんのお話をじっとして聞いている気にはなれなかったのです。それよりは、下の子供たちの遊びを見るほうが、よっぽどおもしろそうでありました。チュン、チュン、と鳴いて、子すずめは、下の枝へ移っていきました。

「ちい子ちゃん、このみみずは、あっちの圃へ歩いていこうとしたのだね。」と、年雄さんが、いっています。ちい子ちゃんは、白く乾いた道の上で、じっとして動かないみみずを見つめていました。

「どうして。」

「だって、太陽が、当たって暑いから、水気のある、圃へいきたかったのだよ。」

「年雄さん、きっとそうだわ。」

ちい子ちゃんは、じっとしている、みみずの体に、日の光がにじむのを見ながら、どうして、こんなところを歩いたのかということがわかりました。

「かわいそうだな。」と、年雄さんが、いいました。

「あんまり、のろいからよ。もっと早く歩けばいいのに。」

「だって、歩けないから、しかたがないだろう。」

二人の考え方が、ちがいました。

「はや、ありがたかってよ、年雄さん。」と、ちい子ちゃんは、どこからか、みみずのじっとして動けないのを知って、集まってくるありを見て、不思議がりました。

「こいつめ、こいつめ。」といいながら、年雄さんは、石ころで、一ぴき、一ぴき、小さなありを殺していました。

「年雄さん、およしなさいよ。ありが、わるいんではないわ。」

「まだ、みみずは、生きているんだよ。」

「みみずがのろのろしているから、わるいのよ。」と、ちい子ちゃんは、あくまで、みみずのせいにしていました。

木の枝に止まって、下のようすを見ていた子すずめは、

「さあ、どちらが、わるいのだろうか。」と、頭をかしげていました。年雄さんにもわからなかったかもしれません。

「あっちへ、飛んでいけ。」といって、棒切れへありのついたみみずを引っかけて、圃の方へ投げてしまいました。

「年雄さん、お花を見つけて、おままごとしましょうよ。」

二人は、あちらへ、駆けていきました。子すずめは、母すずめのところへきて、いま見た話をしたのでした。

「お母さん、みみずがわるいのですか、ありがわるいんですか。」

母すずめは、しばらく考えていたが、

「みみずは、ありをたべないから、ありがわるいんでしょうね。」と、答えました。

子すずめは、お母さんはさすがに偉いと感心しました。

「そうね、お母さん、私たちは、ねこを食べはしないのに、ねこは、私たちを捕ろうとするんですものね。」

「ああ、そうだよ。」

こんな話をしていたとき、あちらの垣根の下をくぐって、白と黒のぶちねこが近づきました。