CHAPTER XIII

제13장

톰의 마음은 이제 굳게 결정되었다. 우울하고 절망적인 기분이었다. 자신은 버림받은 외톨이 소년이라고 톰은 생각했다. 아무도 자기를 사랑하지 않는다. 자기를 이 지경으로 내몬 것이 무엇인지 알게 되면 그때 가서는 후회하겠지. 올바르게 살아보려 했지만 어른들이 그냥 내버려 두지를 않았다. 자기를 없애버리는 것만이 그들의 소원이라면, 그래도 좋다. 그 결과는 어른들이 책임져야 한다. 왜 안 그렇겠는가? 친구 하나 없는 처지에 불평할 권리가 어디 있겠냐는 말인가? 그렇다, 결국 그들이 그렇게 몰아간 것이다. 이제 범죄자의 길을 걸을 수밖에 없다. 달리 선택의 여지가 없었다.

그 무렵 톰은 메도우 레인 아래쪽으로 한참 걸어 내려와 있었고, 학교 수업 시작을 알리는 종소리가 저 멀리서 희미하게 들려왔다. 그 낡고 익숙한 소리를 두 번 다시 듣지 못하리라는 생각에 흐느낌이 터져 나왔다. 너무 가혹한 일이었지만 어쩔 수 없었다. 차가운 세상으로 쫓겨난 이상 받아들여야만 했다. 하지만 그래도 그는 그들을 용서했다. 그러자 흐느낌이 더욱 거세게 밀려왔다.

바로 그 순간, 영혼의 단짝 친구 조 하퍼를 마주쳤다. 굳은 눈빛에 가슴속에 뭔가 크고 암울한 결심을 품고 있는 게 역력했다. 분명 '한 뜻을 품은 두 영혼'이었다. 톰은 소맷자락으로 눈물을 닦으며 집에서의 혹독한 대우와 몰이해를 피해 넓은 세상으로 떠나 다시는 돌아오지 않겠다는 결심을 더듬더듬 털어놓으면서, 제발 자기를 잊지 말아 달라는 말로 끝을 맺었다.

그런데 알고 보니 조 역시 똑같은 부탁을 하려고 톰을 찾아 나서던 참이었다. 어머니가 크림을 마셨다며 매질을 했는데, 조는 그 크림에 손도 댄 적이 없었다. 어머니가 이제 그에게 지쳐 떠나길 바란다는 것이 분명했다. 그렇게 느낀다면 순순히 따르는 수밖에. 어머니가 행복하기를 바란다. 불쌍한 아들을 냉혹한 세상으로 내쫓아 고생하다 죽게 한 것을 언젠가는 후회하지 않길 바랄 뿐이었다.

두 소년은 함께 슬픔에 잠겨 걸으며, 서로를 지키고 형제가 되어 죽음이 고통을 거두어갈 때까지 결코 헤어지지 않겠다는 새로운 맹약을 맺었다. 그런 다음 계획을 짜기 시작했다. 조는 은둔자가 되어 외딴 동굴에서 빵 부스러기나 씹으며 언젠가 추위와 굶주림과 슬픔으로 죽어가겠다는 생각이었다. 그런데 톰의 말을 듣고 나니 범죄자의 삶에도 나름 두드러진 장점이 있다는 생각이 들어, 결국 해적이 되겠다고 동의했다.

세인트 피터즈버그에서 강을 따라 세 마일 아래, 미시시피 강 폭이 1마일을 조금 넘는 지점에 길고 좁은 삼림 섬이 있었다. 섬 머리 쪽에는 얕은 모래톱이 펼쳐져 있어 집결 장소로 안성맞춤이었다. 섬에는 사람이 살지 않았다. 맞은편 기슭 가까이에 자리 잡고 있었으며, 울창하고 거의 인적이 없는 숲과 마주하고 있었다. 그렇게 해서 잭슨 섬이 낙점되었다. 해적질의 대상이 누가 될지는 미처 생각하지 못했다. 이어서 허클베리 핀을 찾아가니 그는 선뜻 합류했다. 어떤 일이든 그에게는 마찬가지였다. 무관심한 편이었다. 세 아이는 곧 헤어져, 마을에서 2마일 위 강가의 외진 곳에 자정이라는 최애 시각에 다시 모이기로 했다. 그곳에 작은 통나무 뗏목이 있었는데 그걸 탈취할 작정이었다. 각자 낚싯바늘과 낚싯줄, 그리고 최대한 어둡고 신비롭게 훔쳐 온 식량을 가져오기로 했다. 무법자에 걸맞은 방식이어야 했다. 그날 오후가 저물기 전에 셋 다 뭔가 머지않아 마을이 '놀랄 일'이 생길 거라고 퍼뜨리는 짜릿한 쾌감을 만끽했다. 그 막연한 귀띔을 들은 사람들은 모두 '입 다물고 기다리라'는 당부를 받았다.

자정 무렵 톰이 삶은 햄과 자질구레한 물건 몇 가지를 들고 나타나, 집결 장소가 내려다보이는 작은 절벽 위 울창한 덤불 속에 멈춰 섰다. 별빛이 쏟아지는 고요한 밤이었다. 광대한 강은 잠든 바다처럼 누워 있었다. 톰은 잠시 귀를 기울였지만 정적을 깨는 소리는 없었다. 이윽고 낮고 또렷한 휘파람 소리를 냈다. 절벽 아래에서 응답이 왔다. 톰이 두 번 더 휘파람을 불자 똑같이 신호가 돌아왔다. 그러자 조심스러운 목소리가 들렸다.

“거기 누구냐?”

“스페인 바다의 검은 복수자, 톰 소여다. 너희 이름을 대라.”

“붉은 손 허크 핀이요, 바다의 공포 조 하퍼요.” 톰이 즐겨 읽는 책에서 뽑아 지어준 이름들이었다.

“좋다. 암호를 대라.”

쉰 목소리로 속삭이는 두 명이 어두운 밤을 향해 같은 무시무시한 말을 동시에 내뱉었다.

“피!”

그러고서 톰은 절벽 너머로 햄을 던지고 자신도 그 뒤를 따라 내려왔는데, 그 바람에 살갗과 옷이 꽤 긁히고 찢겼다. 절벽 아래 기슭을 따라 편안하고 쉬운 길이 있었지만, 해적이 중히 여기는 어려움과 위험이 부족하다는 단점이 있었다.

바다의 공포는 삼겹살 한 덩이를 가져왔는데, 그걸 들고 오느라 녹초가 다 되었다. 붉은 손 핀은 프라이팬과 반쯤 건조된 잎담배를 훔쳐왔고, 파이프를 만들 옥수수 속대 몇 개도 챙겨왔다. 그런데 해적단 중 그 자신 말고는 담배를 피우거나 씹는 아이가 없었다. 스페인 바다의 검은 복수자는 불 없이 출발하는 것은 절대 안 된다고 했다. 현명한 생각이었다. 그 시절 그곳에서는 성냥을 구하기가 여간 어려운 게 아니었다. 백 야드쯤 위에 큰 뗏목이 있었고 그 위에서 불이 피워지고 있었다. 세 아이는 살금살금 다가가 불씨를 얻어왔다. 이 일을 엄청난 모험처럼 꾸며서, 이따금씩 “쉿!” 하고 외치며 입술에 손가락을 대고 갑자기 멈추고, 보이지 않는 단도 손잡이에 손을 올리고 걸으며, “적”이 꼼짝하거든 “끝까지 찔러버려라”고 귀엣말로 명령했다. “죽은 자는 말이 없으니까.” 뗏목꾼들이 모두 마을에 내려가 물건을 사거나 주연을 벌이고 있다는 걸 뻔히 알면서도, 그게 해적답지 않은 방식으로 이 일을 처리할 핑계가 될 수는 없었다.

이윽고 뗏목이 출발했다. 톰이 지휘를 맡고, 허크가 선미 노, 조가 선수 노를 잡았다. 톰은 팔짱을 끼고 험상궂은 표정으로 배 가운데에 서서 낮고 엄한 목소리로 명령을 내렸다.

“러프! 뱃머리를 바람으로!”

“예이, 선장님!”

“스테디, 스테디이이이!”

“스테디 유지합니다, 선장님!”

“한 포인트 떨어뜨려!”

“포인트, 선장님!”

아이들이 착실하게 단조롭게 뗏목을 강 가운데로 몰아가는 동안, 이 명령들이 그저 '폼'을 위한 것이며 딱히 뭘 의미하지는 않는다는 걸 서로 잘 알고 있었다.

“지금 어떤 돛을 달고 있나?”

“하범, 상범, 비행 지브, 선장님.”

“왕범 올려라! 여섯 명은 위로 올라가 — 앞돛대 윗면 스터들세일! 서둘러!”

“예이, 선장님!”

“주 상갑판 돛 펼쳐라! 시트와 브레이스! 자, 씩씩하게들!”

“예이, 선장님!”

“키 왼쪽으로 — 하드 포트! 배가 돌아올 때 대비해라! 포트, 포트! 자, 모두! 힘껏! 스테디이이이!”

“스테디 유지합니다, 선장님!”

뗏목이 강 중류를 지나쳐 갔다. 아이들은 뱃머리를 바로잡고 노질을 멈추었다. 강물이 불어나지 않았으므로 물살은 시속 2~3마일에 불과했다. 그 후 45분 동안은 거의 아무 말도 오가지 않았다. 이제 뗏목은 먼 마을 앞을 지나가고 있었다. 두세 개의 희미한 불빛이 마을의 위치를 알려주었다. 마을은 별 박힌 광대한 강물 너머에서 평화롭게 잠들어 있었고, 지금 일어나고 있는 엄청난 사건은 까맣게 모르고 있었다. 검은 복수자는 팔짱을 끼고 꼼짝 않고 서서, 지난 기쁨과 최근의 고통이 깃든 그 풍경을 '마지막으로 바라보며', 지금 자신이 거친 바다 위에서 용감한 심장으로 위험과 죽음을 맞서며 비장한 미소를 입가에 띠고 운명을 향해 나아가는 모습을 '그녀'가 볼 수 있기를 바랐다. 잭슨 섬을 마을의 시야 바깥으로 끌어내는 것쯤은 상상력을 조금만 발휘하면 되는 일이었다. 그래서 그는 가슴이 찢어지면서도 만족스러운 마음으로 '마지막 바라봄'을 길게 이어갔다. 다른 해적들도 각자 마지막 바라봄을 즐겼고, 모두들 너무 오래 바라본 나머지 하마터면 물살에 섬 범위 바깥으로 밀려날 뻔했다. 그러나 위기를 제때 알아차리고 가까스로 막았다. 새벽 두 시 무렵, 뗏목은 섬 머리에서 이백 야드 위 모래톱에 닿았고, 짐을 다 내릴 때까지 물 속을 여러 번 오갔다. 작은 뗏목의 짐 중에 낡은 돛이 있었는데, 이것을 덤불 속 움푹한 곳 위에 쳐서 식량을 보관할 천막으로 삼았다. 하지만 날씨가 좋은 야외에서 자는 것이 무법자에 어울리는 터라 아이들 자신은 노천에서 잘 작정이었다.

숲속 스무 걸음에서 서른 걸음쯤 들어간 음침한 깊숙한 곳의 커다란 통나무 옆에 불을 피우고, 프라이팬에 삼겹살을 지져 저녁을 먹었다. 가져온 옥수수 빵의 절반도 거기서 없앴다. 아무도 발길이 닿지 않은 미지의 섬, 인적 없는 처녀림 속에서 거칠고 자유롭게 잔치를 벌이는 것은 더없이 신나는 일이었고, 세 아이는 문명 세계로 다시는 돌아가지 않겠다고 입을 모았다. 활활 타오르는 불길이 그들의 얼굴을 환히 비추고, 숲의 신전을 이루는 기둥 같은 나무줄기들과 빛나는 나뭇잎들, 드리워진 포도 넝쿨 위에 붉은 빛을 뿌렸다.

마지막 삼겹살 조각이 사라지고 마지막 옥수수 빵 한 조각마저 배 속으로 들어가자, 아이들은 풀밭에 뻗어 누워 만족감에 젖었다. 더 시원한 곳을 찾을 수도 있었겠지만, 활활 타는 모닥불이라는 낭만적인 요소를 스스로 포기할 수는 없었다.

“신나지 않아?” 조가 말했다.

“끝내주는데!” 톰이 말했다. “애들이 우리 보면 뭐라고 할까?”

“뭐라고 하겠어, 여기 오고 싶어서 환장하겠지. 그렇지, 허키!”

“그럴 거야,” 허클베리가 말했다. “어쨌든 난 이게 좋아. 이보다 더 좋은 건 바라지도 않아. 평소엔 밥도 제대로 못 먹는데, 여기서는 아무도 와서 잔소리하거나 못살게 굴지 않잖아.”

“나한테는 딱 맞는 삶이야,” 톰이 말했다. “아침에 일어나지 않아도 되고, 학교도 안 가도 되고, 세수도 안 해도 되고, 그 따위 귀찮은 것들을 다 안 해도 되잖아. 봐봐, 해적은 육지에 있을 때는 아무것도 안 해도 되잖아, 조. 근데 은둔자는 맨날 기도를 엄청 해야 하고, 그러면서도 혼자라서 재미도 없어.”

“맞아, 그렇지,” 조가 말했다. “근데 그 생각은 별로 안 해봤어. 직접 해보니까 은둔자보다는 해적이 훨씬 낫네.”

“봐봐,” 톰이 말했다. “요즘 사람들은 옛날처럼 은둔자를 별로 대단하게 여기지 않지만 해적은 언제나 대접을 받잖아. 거기다 은둔자는 가장 딱딱한 곳을 찾아서 자고, 머리에는 굵은 베와 재를 뒤집어쓰고, 빗속에 서 있어야 하고 — ”

“머리에 굵은 베랑 재를 왜 뒤집어쓰는 건데?” 허크가 물었다.

“몰라. 근데 무조건 해야 해. 은둔자는 다 그래. 은둔자가 되면 너도 그래야 해.”

“죽어도 안 해,” 허크가 말했다.

“그럼 어떻게 할 건데?”

“몰라. 근데 그건 안 해.”

“야, 허크, 무조건 해야 한다고. 어떻게 피할 건데?”

“그냥 안 버티고 도망갈 거야.”

“도망가? 야, 넌 정말 한심한 은둔자가 되겠다. 창피스러운 녀석.”

붉은 손은 더 중요한 일에 몰두하고 있어 아무 대꾸도 하지 않았다. 옥수수 속대를 다 파냈고, 이제 거기에 풀줄기를 꽂아 담배를 채운 다음 불씨를 눌러 연기 구름을 피워 올리고 있었다. 호사스러운 만족감이 가득 피어났다. 다른 해적들은 그 위엄 있는 악습이 부러워 슬며시 자기들도 곧 배워야겠다고 마음먹었다. 잠시 후 허크가 말했다.

“해적은 뭘 해야 해?”

톰이 말했다.

“오, 진짜 신나는 것들을 하지. 배를 빼앗고 불태우고, 돈을 얻어서 귀신이 지키는 섬의 끔찍한 장소에 묻어두고, 배에 탄 사람들은 다 죽이고 — 널빤지 위로 걸어가게 해서.”

“여자들은 섬으로 데려가지,” 조가 말했다. “여자는 안 죽여.”

“맞아,” 톰이 동의했다. “여자는 안 죽여. 해적은 기사도가 있거든. 그리고 여자들은 항상 아름답기도 하고.”

“그리고 해적들이 입는 옷이 얼마나 화려한데! 온통 금이랑 은이랑 다이아몬드라고,” 조가 신이 나서 말했다.

“누가?” 허크가 말했다.

“해적들이.”

허크는 자기 옷을 쓸쓸하게 훑어보았다.

“내 옷차림이 해적한테 어울리지 않는 것 같아,” 그는 목소리에 애달픈 빛을 담아 말했다. “근데 이것밖에 없어.”

다른 아이들은 모험을 시작하고 나면 좋은 옷이 금세 생길 거라고 말해주었다. 부유한 해적은 처음부터 제대로 된 옷을 갖추는 게 관례이지만, 그가 입은 낡은 누더기도 당장 시작하는 데는 충분하다고 안심시켜주었다.

이야기는 차차 잦아들고 눈꺼풀 위로 졸음이 스며들기 시작했다. 붉은 손의 손가락에서 파이프가 떨어졌고, 그는 양심 거리낌 없는 피곤한 자의 잠 속으로 빠져들었다. 바다의 공포와 스페인 바다의 검은 복수자는 잠드는 데 더 애를 먹었다. 무릎을 꿇고 소리 내어 기도하게 만들 권위자가 없었으므로, 누운 채로 속으로 기도를 올렸다. 사실 기도 자체를 아예 생략할 마음도 있었지만, 그랬다가 하늘에서 갑작스러운 천둥벼락이 내리칠까봐 선뜻 그 지경까지는 나아가지 못했다. 드디어 잠의 벼랑 끝에 아슬아슬하게 걸쳐 들었다가, 잠들기를 거부하는 침입자가 나타났다. 양심이었다. 도망친 것이 잘못된 일이 아닌가 하는 막연한 두려움이 밀려들었고, 이어서 훔쳐온 고기 생각이 났다. 그때부터 진짜 고통이 시작되었다. 예전에도 과자나 사과를 수도 없이 훔쳤다고 양심에 항변해 보았지만, 양심은 그런 얄팍한 변명에 쉽게 달래지지 않았다. 결국 과자를 훔치는 건 '슬쩍하는 것'에 불과하지만 삼겹살이나 햄 같은 값나가는 것을 훔치는 건 도둑질이 분명하고, 성경에는 그것을 금하는 계명이 있다는 엄연한 사실을 비껴갈 방법이 없었다. 그래서 두 아이는 해적 생활을 계속하는 동안 두 번 다시 도둑질이라는 죄로 해적 명예를 더럽히지 않겠다고 속으로 다짐했다. 그러자 양심이 잠시 휴전을 허락했고, 이 기묘하게 모순적인 해적들은 평화로이 잠에 빠져들었다.