1

一八九四年から一九〇一年に至るまで、シャーロック・ホームズは多忙の身であった。この八年、有名な難事件で持ち込まれなかったものはないと言っていいだろうし、また何百という個人依頼、およびそのうちの複雑怪奇なものでも颯爽たる役を果たした。多くの驚嘆すべき成功とわずかな避けられぬ失敗、これが長きにわたる間断ない仕事の結果であった。私はこれら全事件の完全なる記録を残している上、少なからず自身も関わっているのであるから、公表するものとして選ぶべきは何か、その判断が容易ならざることはご想像いただけよう。とはいえ、以前よりの方針を守り、関心の元が犯罪の残忍性になるものよりも、解決が見事かつ劇的であったものを選ぶことにしたい。以上の理由により、ここで私が読者諸君に提示するのは、ヴァイオレット・スミス嬢とチャーリントンにおける自転車乗りの影、そして我々の調査が不思議な巡り合わせで思いも寄らぬ悲劇へと至った諸々の一部始終である。実のところ、わが友人の評判たる手腕は子細あってさほど目立った活躍をしなかったのだが、この事件のところどころには、私がこのささやかな連載のために素材として集めた一大記録のなかでも、出色のものがあると言えよう。

一八九五年の覚え書きを開いてみると、我々が初めてヴァイオレット・スミス嬢を知ったのは四月二三日の土曜とある。思い出してみると、彼女の訪問はホームズにとってきわめて歓迎できぬものであった。というのも当時、煙草成金として有名なジョン・ヴィンセント・ハーデンを襲った厄介な謎についての、込み入った難事件に没頭していたのだ。わが友人は何よりもまず精密に考え詰めることを旨としているだけに、手元から気を逸らされると憮然としてしまう。とはいえ、柄にもなく冷たくせねば拒みようもない。なぜなら、すらりとしてたおやかなうら若き美人が夜分遅くにベイカー街に現れ、話を聞いてご助力ご助言くださいましと来たのだから。暇がまったくないのだと言い張っても詮無く、この若いご婦人は何としても話をする覚悟で、それが終わるまでは無理矢理追い出すほかないようであった。そこであきらめたとばかりに苦笑して、ホームズはこの美しき乱入者に座るよう言い、何にお困りですかと促すのだった。

「少なくとも健康問題ではありませんね。」と友人は例の鋭い視線を依頼人に送る。「それだけ熱心に自転車をお乗りなら体力もおありでしょう。」

依頼人は驚いて足元に目をやった。靴底の横側が踏板の縁にこすれて軽くささくれ立っているのが、私にも見て取れた。

「ええ、自転車にはかなり乗りますが、ホームズ先生、本日参りましたのもそれに関わりがございまして。」

わが友人は、手袋を外したご婦人の手を取り、科学者の標本に対するがごとく注意深く淡々とあらためる。

「失礼はお許しを。仕事なもので。」と手を離しながら言う。「今少しでタイプ打ちの方と見誤るところでした。なるほど音楽に相違ない。ほらワトソン、指が平たくなるのは両者に共通しているだろう？　ところが顔に気迫がおありだ。」――友人は依頼人の顔を灯りの方へ向ける――「タイプ打ちでこうはならない。お嬢さんは音楽家だ。」

「はい、ホームズ先生、音楽教師でございます。」

「その血色からして、おそらく田舎の方に。」

「はい先生、サリーの端、ファーナム近郊に。」

「美しいあたりで、色々と実に面白いことどもを思い出します。ほらワトソン、その付近で偽造犯のアーチィ・スタンフォドを一緒に捕まえた。さてヴァイオレットさん、そのサリーの端のファーナム近くで、何に見舞われたのです？」

その若いご婦人は、実に落ち着き整理して、次のような奇妙な物語を始めた。

「父は故人なのです、ホームズ先生。名前はジェイムズ・スミス、旧帝劇楽団の指揮者でした。母とわたくしは他に身よりもなく、親類といっても二五年前アフリカに行ったきり音沙汰ないラルフ・スミスという伯父がいるきりです。父が亡くなった当座は貧しいままでしたが、ある日タイムズ紙上にわたくしどもの消息を訪ねる広告があると伺いました。舞い上がったことはおわかりでしょう。すわ誰かの遺産かと思ったのです。早速、新聞に示された弁護士の元へ参りました。そこでお会いしたのがふたりの紳士で、カラザズさんとウッドリさん、南アフリカから帰国なさった方です。お話ではわたくしどもの伯父と友人で、当の伯父は数ヶ月前ヨハネスブルグで貧困のうちに亡くなり、遺言で親類を捜し当て困窮してないか確かめてくれと託されたそうで。生前は便りもなかった伯父のラルフが死後わたくしどもの世話を気にかけるというのも変に思われましたが、カラザズさんの説明によれば、弟の死をちょうど耳にして伯父はわたくしどもの巡り合わせに責任を感じたのがその理由だそうです。」

「失礼。」とホームズ。「その会見はいつ？」

「昨年の一二月――四ヶ月前になります。」

「どうぞ続きを。」

「ウッドリさんにはひどく嫌らしい人だという印象を。始終わたくしに目を向け――下品で膨れ面、赤髭の若い方で、額の両側に髪をなでつけて。まったく腹立たしい方だと思います――きっとシリルならこんな人には顔も会わせてほしくないと。」

「ふむ、お相手の名はシリルと！」ホームズは顔をほころばす。

この若いご婦人は顔を赤らめ声を上げる。

「はいホームズ先生、シリル・モートン、電気技師でこの夏の末には結婚するつもりです。まあ、どうしてわたくしこんな話を。申し上げたいのは、ウッドリさんは実にいやらしい方なのですが、カラザズさんの方はお年をお召しでも感じのいい方で。黒髪で血色も悪く、髭もなく寡黙なのですが、礼儀正しく笑顔も素敵です。あの方はわたくしどもの身の上を尋ねられて、ひどく貧しいとわかるや、一〇歳になる一人娘の音楽教師として来ないかとお誘いを。わたくしが母のそばは離れたくないと申しますと、週末は家に帰って構わない、年に一〇〇払うと。破格のお給金です。それで受けることに決まりまして、ファーナムから六マイルばかり離れたチルタン・グレインジという屋敷へ出向きました。カラザズさんは奥さまを亡くされてましたが、家の切り盛りについてはディクソンさんという立派な年輩の家政婦をお雇いで。お子さまはかわいらしく、みなうまくゆくはずでした。カラザズさんはお優しく音楽もお好きで、夕べの集いはとても楽しいものでした。そして週末になると街にいる母のところへ帰る次第です。

わたくしの幸せに入った第一のひびは、あの赤髭のウッドリさんが来たことです。滞在は一週間でしたが、ああ！　わたくしには三ヶ月にも思えて。とんでもない人でした――誰にとっても横暴ですが、わたくしに対してははるかにひどく。いやらしく言い寄ってきて、自分の財産を自慢し、結婚したらロンドン一のダイヤをやろうとも言いまして、あげくいつもわたくしが取り合わないものですから、ある日の夕食後、わたくしの腕をとって――しかも恐ろしい力で――口づけしてくれるまで放さないと言い立てるのです。カラザズさんが間に入って引き離してくれましたが、あの男は家主に飛びかかって殴り倒してしまい、顔に怪我まで。訪ねてきたのがそれきりなのは申し上げるまでもなく。明くる日カラザズさんは謝ってくださって、こんな無礼には二度と遭わせないとわたくしにお誓いを。以後ウッドリさんは見ていません。

ここからがホームズ先生、いよいよ本日ご相談にあがりました特別の事情になるのですが、まずわたくしが毎週土曜の午前に、一二時二二分の街行へ間に合うようファーナムの駅まで自転車に乗ることをご承知おきください。チルタン・グレインジからの道のりはひとけがなく、とりわけひどいところが一ヶ所ございます。ちょうど一マイルほどにわたっておりまして、片側がチャーリントンの荒れ地、もう片側がチャーリントン館をめぐる林になりますから、あれほどひっそりしたところはどこにもないと言っていいほどで。クルックスベリの丘近くの街道に来るまでは荷馬車一台、いえ農夫ひとりに会うことさえありません。二週間前、このあたりを通っておりました折、ふと肩越しに振り返ってみますと、二〇〇ヤードほど後ろに男がひとり見えまして、同じく自転車に。中年の男らしく、黒く短い顎鬚が。ファーナムの手前でも振り返りましたが、姿はございませんのでそのときは別に気にもとめませんでした。ところが、どんなに驚いたかご想像くださいましホームズ先生、月曜に戻る際、同じ男を同じ道のあたりで目にしたのです。さらにまた、まったく同じことが続く土曜月曜ともう一度あったものですから驚きはいや増して。相手は常に距離をとって、わたくしに触ったりはしないのですが、それでもやっぱり妙で。カラザズさんにその話をすると、わたくしの申し上げたことにご関心を持たれたようで。軽馬車を頼んでおくから、今後ひとりではそのひとけのない道を通らないようにと。

その軽馬車は今週来るはずでしたが、何かのわけで届かず、わたくしはまた自転車で駅まで行くことに。今朝のことです。ご想像通り、チャーリントンの丘にさしかかるあたりで目を見張ると、またしても男がいたのです、二週間前と同じように。いつもわたくしから離れてますから、顔ははっきりと見えませんが、見知らぬ相手なのは確かです。服の上下は黒で、布地の帽子を。顔のあたりでわかることといえば、黒い顎鬚だけで。今日は驚きこそしませんが、妙に気になって参りまして。何者で何が目的なのか、暴いてやろうと考えました。わたくしは自転車の速度をゆるめたのですが、向こうもゆるめましたので、そこで完全に止めてみるとやはり向こうも止まって。ですのでわたくし、相手をひっかけてみたんです。その道には急な曲がり角がありまして、わたくしは全力で漕いで素早く曲がり、そこで止まって待ちました。予想では相手が急に曲がって止まれずにわたくしの前を通り過ぎるはずだったのですが、現れないのです。そこでわたくしは引き返して、角から後ろをのぞいてみますと、一マイルの道のりが見えるだけで、相手はいません。その上おかしなことに、その地点には入り込むような横道はないのです。」

ホームズはほくそ笑んで手をこすり合わせて、「なかなか特色ある事件だ。」と言い、「角を曲がってから道が無人だと気づくまでの所要時間は？」

「二、三分かと。」

「では相手は道を引き返せず、なおかつ横道はないとおっしゃる？」

「はい。」

「では相手は両側のどちらかに踏み入ったことに。」

「荒れ地側はありえません。見えますから。」

「と、消去法でチャーリントン館へ道を取ったのが正しいことに。確か道の片側に敷地があるのでしたね。他には何か？」

「ございません、ホームズ先生。ただ何が何だかわからなくて。お会いしてご助言いただくまで心が安まらず。」

ホームズは黙ったまま、しばらくじっとしていた。

「婚約された紳士の方はどちらに？」とようやく口を開く。

「コヴェントリの中部電気会社におります。」

「不意にあなたを訪ねてくることは？」

「あらホームズ先生！　そんなふたりが他人みたいに？」

「それまで他にあなたを慕う人は？」

「シリルと会う前に幾人か。」

「後は？」

「あの嫌らしい人、ウッドリが。仮に想い人としましたら。」

「他には誰も？」

この美しい依頼人はやや戸惑っているようだった。

「誰なのですか？」とホームズが問いつめる。

「その、これは単なるわたくしの思い違いかもしれません。ですけど時折、雇い主のカラザズさんが、わたくしにお心あるらしく思えることも。ふたりきりになることだって。夜にはあの方の伴奏をつとめます。あの方は何もいいませんし、立派な紳士ですが、女はいつも気づくもので。」

「ふむ！」とホームズの顔は真面目だ。「その方、生計の方はどうやって？」

「お金持ちですから。」

「馬車や馬もないのに？」

「ともかく暮らしぶりはよくて、でも週に二、三度はロンドンへ出てまして、何でも南アフリカの金鉱の株にとても興味がおありだとか。」

「ではまた何か進展がありましたらお知らせを、スミスさん。現在は多忙なのですが、いずれあなたの件をお調べする暇もできるかと。それまでは、断りなく事を進めぬよう。さようなら、よい知らせが来るよう願っております。