一
どこからともなく、北国に、奇妙な男が入ってきました。
その男は黄色な袋を下げて、薬を売って歩きました。夏の暑い日に、この男は村から村を歩きましたが、人々は気味を悪がって、あまり薬を買ったものがありません。
けれど、男は根気よく、日盛りをかさをかぶって、黄色な袋を下げて、
「あつさあたりに、食べあたり、いろいろな妙薬」といって、呼び歩きました。
子供らは、人さらいがきたといって、この薬売りがくると怖ろしがって逃げ隠れたりして、だれもそばには寄りつきませんでした。
ある日のこと、太郎は独り圃に出て遊んでいました。遠くの方で、糸車の音が聞こえてきました。海のある方の空が、青くよく晴れ渡って雲の影すらなかったのです。とんぼが、きゅうりや、すいかの大きな葉の上に止まったり、棒の先に止まったりしているほか、だれも人影がなかったのです。
このとき、かなたから、薬売りの声が聞こえたのであります。毎日、毎日、こうして根気よく歩いても、あまり買う人がないだろうと、村の人々がいったことを太郎は胸に思い出して、なんとなく、その薬売りが気の毒なような感じがしたのでありました。
けれど、また気味悪くも思ったので、隠れようとしましたが、そんな場所がなかったので、きゅうりの垣根の蔭に黙って立っていますと、薬売りの声はだんだん近づいてきたのでありました。
その細い、さびしい途は、すぐこの圃のそばを通っていました。どうかして、薬売りの男に自分の姿が発見からなければいいがと、太郎は心で気をもんでいました。
いつしか薬売りは、間近にやってきましたから、太郎は顔を見ないように下を向いていますと、
「坊ちゃん、坊ちゃん。」
不意に、こう呼びかけられたので、太郎は思わず身震いしました。そうしてやっと、顔を上げて、おそるおそる薬売りのほうを見ますと、かさをかぶった薬売りは途の上に立って、じっとこちらを向いていました。
「坊ちゃん、お願いがありますが。」と、薬売りはいいました。
「なあに。」と、太郎は、お願いと聞いて返事をしました。
「のどが渇いて、しかたがありませんのですが、この辺に水はありませんでしょうか。」と、薬売りは扇子を指頭でいじりながらいいました。
「ずっと、あっちまでゆかないと井戸はありませんよ。」と、太郎は答えました。
「そうですか。私は、もうのどが渇いて、我慢ができなくなりました。まだ、そんなに遠方でございますか。」といって、薬売りは、まだなにかいいたそうでありました。
このとき、太郎は、思いついて、
「おじさん、すいかをもいであげましょうか。」と聞きました。
すると、薬売りは笑顔になって、
「私も、それをお願いしようと思ったんですが、これは坊ちゃんの家の圃ですか。」と問いました。
「これは僕の家の圃です。」と、太郎は答えました。
「そうですか、そんなら一ついただきたいものです。」と、薬売りはいいました。
太郎は、いちばん実のいった、水気のたくさんありそうなのをもぎって、薬売りの前へ持っていって渡しました。
薬売りは、太郎のしんせつに感じて、たいへんに喜びました。
「坊ちゃん、あなたのごしんせつは忘れませんよ。ここに私は、たいへんによくきく薬を持っています。この薬は、病気のときや、けがなどをして気を失ったときには、のむとすぐにきく霊薬でございます。たくさんは持っていませんが、ここに二粒、三粒あります。お礼にこれをさしあげておきます。」と、薬売りはいって、黄色な袋の中から、小さな紙包みになった丸薬を出して、太郎に与えたのであります。
「おじさん、どうもありがとう。」といって、太郎は礼を述べました。
「私は、そのうち船がこの港に入ったときに、それに乗ってお国を去りますよ。また、しばらくは、お目にかかりません。来年の夏も再来年の夏も、お国へはこないつもりでございます。坊ちゃんは、お達者で大きくおなりなさい。」といって、薬売りは太郎の頭をなでてくれました。
やがて、この二人は別れたのであります。
二、三日たつと、この港に見慣れない一そうの黒い船が入ってきました。こんな船はめったに見ることがないのであります。その船は沖に一日一晩泊まっていましたが、あくる日は、その影も姿もなかったのであります。そうしてその日から、村に薬売りがこなくなりました。
太郎は、薬売りのくれた丸薬を、大事にしてしまっておきました。