10 Kutipan Terpilih dari 'Berbagai Rupa Awan' Karya Kōda Rohan

Sepuluh kutipan terpilih dari esai 23-bagian Rohan, lengkap dengan konteks dan renungan satu kalimat. Sempurna untuk dibaca sebelum tidur.

1. Tentang Keindahan Yang Tak Terperikan

"Pada malam-malam yang menghubungkan musim panas dengan musim gugur, ada kalanya kita menyaksikan awan dengan keindahan yang tak terperikan. Kebanyakan orang kota tentu tidak mempedulikannya."

— Pembuka esai

Renungan: Keindahan tidak pergi; kita yang berhenti melihat.

2. Tentang Awan dari Atas Gunung

"Keindahan awan setelah hujan sesungguhnya patut dilihat dari gunung. Berada di gunung yang rendah pun mungkin belum cukup memuaskan."

— Bagian ke-2

Renungan: Sudut pandang yang cukup tinggi mengubah segalanya — dalam alam, dan dalam hidup.

3. Tentang Bandō-Tarō, Awan-Raksasa Tokyo

"Suasananya seakan-akan baru hendak bergerak; sungguh menyerupai pasukan yang setelah satu kekalahan bersumpah mati, semuanya membungkam ke dalam — namun di dalamnya berdesak-desak gelora-pembunuhan yang tak terbendung."

— Bagian ke-3, tentang awan-hujan-petir musim panas

Renungan: Yang tampak diam seringkali adalah yang paling bersedia bergerak.

4. Tentang Para Penyair Kuno

"Sungguh, penyair-penyair kuno tidak boleh diremehkan. Justru lebih jujur daripada orang zaman sekarang dalam menaruh hati pada segala fenomena alam, mereka menggunakan bahan-bahan puisi dari sudut-sudut yang bahkan tak terbayangkan oleh kita."

— Bagian ke-6, tentang awan-tambah-air

Renungan: Modernitas mengajarkan kita mengabaikan dunia kecil — orang-orang lama tidak demikian.

5. Tentang Kerapuhan Dunia

"Awan ada-tiada (ありなし雲) yang tersebar oleh angin, menghanyut di langit luas — barangkali begitulah dunia ini."

— Bagian ke-8, mengutip waka Pendeta Jakuren

Renungan: Kefanaan adalah ajaran tertua di Asia — dan masih relevan setiap hari.

6. Tentang Anak-Anak yang Melihat Awan

"Bahwa anak-anak kecil menunjuk awan itu sambil berkata, 'Itu pertanda ikan iwashi akan banyak tertangkap!' — itu pun lucu mengesankan."

— Bagian ke-9, tentang awan ikan-sarden

Renungan: Sains rakyat dan keceriaan anak-anak; dua cara yang sama benarnya untuk memahami dunia.

7. Tentang Penerjemahan dan Makna

"Bahwa mudah menerjemahkan kata-kata, tetapi sulit menyampaikan makna — karena hal-hal seperti inilah banyaknya."

— Bagian ke-13, tentang peribahasa awan Tiongkok yang berbeda dari Jepang

Renungan: Inilah manifesto seorang penerjemah — tahu bahasa adalah satu hal; tahu dunia di balik bahasa adalah hal yang sangat lain.

8. Tentang Kata-Kata yang Tepat

"Bahwa kata-kata teduh sangat baik — itu memang benar; tetapi kata-kata yang teguh-sesuai dengan kenyataan, itulah yang sungguh sangat baik."

— Bagian ke-15, tentang waka yang menggunakan 'awan yang gentar'

Renungan: Bahasa yang berani seringkali lebih dibutuhkan daripada bahasa yang halus.

9. Tentang Tidur di Tengah Awan

"Sekalipun tidur di tengah awan putih, mimpiku tetap pergi keluar gunung menuju keramaian-debu dunia."

— Bagian ke-19, kanshi gubahan Rohan sendiri

Renungan: Pelarian fisik ke gunung tidak menjamin pelarian batin dari dunia — pertanyaan zen yang selalu hidup.

10. Tentang Kesederhanaan Akhir

"Apa gunanya awan lima-warna? Langit yang biru itu memuaskan; awan yang putih itulah anggun-lembut."

— Bagian akhir esai

Renungan: Setelah 23 bagian penuh pembelajaran rumit tentang nama-nama awan, Rohan kembali ke pernyataan paling sederhana. Inilah kebijaksanaan-yang-tiba-kembali — tahu banyak, lalu memilih sedikit.

---

Baca esai lengkap di Pagera: Berbagai Rupa Awan oleh Kōda Rohan