Pengantar: Nakajima Atsushi dan Kisah dari Era Chunqiu

Nakajima Atsushi (中島敦, 1909–1942) adalah salah satu nama terbesar dalam sastra Jepang era Showa — meski hidupnya hanya sampai usia 33 tahun. Tumbuh dalam keluarga akademisi Konfusian dan fasih dalam sastra Tiongkok klasik, ia membawa kedalaman budaya Han ke dalam prosa Jepang modern dengan gaya kanbun (漢文調) yang padat dan berjarak.

Youfunroku (妖氛録, secara harfiah: "Catatan Hawa Gaib") adalah salah satu karya akhir Nakajima sebelum kematiannya pada Desember 1942. Cerpen ini diangkat dari kisah Xia Ji (夏姫) yang termuat dalam Zuo Zhuan (左伝) — kronik klasik era Musim Semi dan Gugur (春秋, ± 770–476 SM) — sebuah masa ketika Tiongkok terpecah ke dalam puluhan negeri kecil yang saling memperebutkan kekuasaan.

Latar cerita: tahun pertama hingga akhir pemerintahan Raja Ding dari Dinasti Zhou (周定王, ± 606–586 SM), yaitu paruh awal era Chunqiu, ketika negeri Chen (陳) terjepit di antara dua kekuatan besar Jin (晋) dan Chu (楚).

Ringkasan Cerita

Xia Ji adalah putri Adipati Mu Zheng (鄭穆公) dari negeri Zheng. Ia perempuan yang sangat pendiam — cantik bagaikan boneka kayu, hampir tak bergerak, kadang tampak seperti orang dungu. Namun pada wajahnya yang diam itu, sesekali muncul kilatan kecantikan yang menyala bagai api di relung batu putih salju — dan hanya segelintir lelaki yang pernah menyaksikannya dalam keadaan demikian terjerumus ke dalam kegilaan luar biasa.

Setelah suaminya Yu Shu (御叔) meninggal, Adipati Ling Chen (陳霊公) bersama dua menteri tertingginya, Kong Ning (孔寧) dan Yi Xingfu (儀行父), saling membagi pakaian dalam Xia Ji dan mempertontonkannya di istana. Pejabat berani Xie Ye (洩冶) yang berani bersuara terbunuh keesokan harinya. Akhirnya putra Xia Ji sendiri, Xia Zhengshu (夏徴舒), tak tahan dipermalukan tentang kelahirannya — ia membunuh sang adipati dengan anak panah dari kegelapan kandang kuda.

Negeri Chu yang mendengar kabar itu menyerbu Chen dengan dalih memadamkan kerusuhan. Raja Zhuang Chu (楚荘王) hampir saja menjadikan Xia Ji sebagai bagian istananya — namun penasihat Wu Chen (巫臣) mencegahnya dengan kutipan Kitab Zhou. Lingyin Zi Fan (子反) hendak memperistri Xia Ji — Wu Chen kembali mencegahnya, menyebut Xia Ji sebagai "wanita pembawa kesialan" yang telah mengakibatkan kematian kakaknya, suaminya, penguasanya, putranya, dan kehancuran negeri Chen.

Xia Ji akhirnya diserahkan kepada Xiang Lao (襄老) sebagai istri. Xiang Lao gugur dalam pertempuran besar di Bi (邲); Xia Ji kemudian larut dalam hubungan dengan Hei Yao (黒要), anak tiri Xiang Lao. Sementara itu, Wu Chen — yang sejak awal menyimpan ambisi sendiri terhadap Xia Ji — menyusun rencana selama bertahun-tahun. Dengan dalih menjemput jenazah suami, Xia Ji dipulangkan ke negeri Zheng, lalu Wu Chen sendiri membawa lari perempuan itu dan mengabdi ke negeri Jin.

Tema dan Simbolisme

Inti filosofis Youfunroku dirumuskan Nakajima dalam metafora yang kembali berulang sepanjang cerita: Xia Ji adalah "boneka kayu" (木偶) yang bergerak tanpa kehendak sendiri. Ia tidak pernah merayu, tidak pernah berusaha menarik perhatian — segala hal hanya "terjadi begitu saja, alami seperti air yang mengalir ke tempat yang lebih rendah."

Justru kepasifan total inilah yang menjadi pusaran maut. Para lelaki yang mengejar Xia Ji — adipati, menteri, penyiasat — semua mengira merekalah yang menggerakkan permainan, padahal mereka sendirilah yang sedang digerakkan. Wu Chen, yang sepanjang cerita tampil sebagai siasat paling cerdik, justru di akhir hidupnya tertawa pahit menyadari hal itu:

"Tarian yang begitu konyol ini — Xia Ji yang seperti rubah putih itu pun, pada akhirnya, hanyalah boneka yang digerakkan."

Pilihan latar era Chunqiu bukan kebetulan. Ini adalah masa ketika moralitas Konfusian belum sepenuhnya terbentuk dan para penguasa kecil saling bertarung dengan siasat dan nafsu. Nakajima menempatkan Xia Ji dalam konteks ini untuk menunjukkan bahwa ada kekuatan yang lebih purba dari politik — sebuah "hawa gaib" (妖氛) yang menggerakkan sejarah dari balik layar, dan yang tidak bisa dikalahkan oleh siasat yang paling licik sekalipun.

Kontras antara seinen (凄艶, kecantikan menggetarkan) dan teishuku (貞淑, kesetiaan saleh) yang berulang dalam cerita ini juga menjadi salah satu ironi pokoknya: Xia Ji selalu tampak setia dan tertib di permukaan, namun kehadirannya sendiri sudah cukup untuk meruntuhkan apa pun di sekitarnya.

Konteks Sastra: Warisan Nakajima Atsushi

Youfunroku terbit dalam waktu yang nyaris bersamaan dengan karya-karya Nakajima yang lebih terkenal — Sangetsuki (山月記), Mojika (文字禍), dan Riryō (李陵) — semua diangkat dari sastra dan sejarah Tiongkok klasik. Bersama-sama, karya-karya ini membentuk apa yang oleh kritikus disebut sebagai "trilogi Han Nakajima" — meditasi mendalam tentang nasib, identitas, dan batas kehendak manusia dalam balutan prosa kanbun yang padat.

Keistimewaan gaya Nakajima terletak pada kemampuannya memadukan dua tradisi: kedalaman dan ritme sastra Han Tiongkok klasik dengan sensibilitas psikologis sastra modern Jepang. Kalimat-kalimatnya padat seperti syair, kutipan-kutipan Han disisipkan dalam bentuk asli — sehingga terjemahannya ke bahasa mana pun selalu menjadi tantangan tersendiri.

Di Indonesia, Youfunroku termasuk karya yang sangat jarang dikenal. Pagera menghadirkan terjemahan penuh cerpen ini — termasuk empat kutipan kanbun yang muncul dalam dialog (sabda Xie Ye, nasihat Wu Chen kepada Raja Zhuang dan Zi Fan, serta seru Shen Shuqu di tengah perjalanan) dengan teks asli berdampingan dengan terjemahan Indonesia — sebagai bagian dari komitmen untuk memperkenalkan karya sastra klasik dunia kepada pembaca Indonesia.

Karya-karya Nakajima Atsushi lainnya — termasuk Sangetsuki (山月記) tentang penyair yang berubah menjadi harimau dan Meijinden (名人伝) tentang maestro panah — sudah hadir di Pagera dan dapat dibaca dalam bahasa Indonesia.

Baca Teks Lengkapnya di Pagera

Catatan Hawa Gaib adalah pengalaman membaca yang jarang: cerpen yang habis dalam satu duduk, namun pertanyaannya tinggal jauh lebih lama. Apakah Xia Ji benar-benar penyebab kehancuran lima negeri — atau ia hanya cermin yang memantulkan apa yang sudah membusuk di dalam para penguasa itu sendiri?

Baca "Catatan Hawa Gaib" di Pagera