Sebagian besar pembaca pertama Restoran dengan Banyak Permintaan menyelesaikan cerita ini dalam waktu kurang dari satu jam dan menutupnya dengan rasa heran yang sedikit ganjil. Cerita ini sederhana sekali. Tetapi ada sesuatu di sana yang menempel.

Itulah seni Miyazawa Kenji: setiap detail kecil di permukaan cerita sebenarnya membawa lapisan makna yang lebih dalam. Panduan ini memberi tujuh petunjuk untuk membantu Anda membaca cerita ini dengan mata yang lebih tajam.

Petunjuk 1: Perhatikan Apa yang Dipakai Dua Pemuda Itu

Baris pertama cerita: dua pemuda berpakaian "seperti tentara Inggris," memanggul senapan "yang berkilauan," diikuti dua anjing pemburu sebesar "beruang kutub." Setiap detail ini sebenarnya adalah penanda kelas yang sangat spesifik di Jepang era Taisho.

Berburu dengan pakaian Inggris adalah hobi aristokrat. Senapan yang berkilauan menandakan baru dibeli, mahal, terawat oleh pembantu. Anjing pemburu seharga 2.400 yen pada 1924 adalah ekstravagansa yang melebihi pendapatan seumur hidup banyak petani Iwate yang Miyazawa Kenji ajar.

Membaca cerita ini sebagai dongeng moral universal akan kehilangan dimensi kelas yang spesifik ini. Dua pemuda itu bukan sembarang manusia. Mereka adalah Tokyo yang turun ke Iwate untuk bersenang-senang, dan tidak pernah berhenti sebentar pun untuk melihat di mana sebenarnya mereka berada.

Petunjuk 2: Hitung Berapa Kali Mereka Menyebut Hewan dengan Harga

Anjing mereka mati. Reaksi pertama? "Aku rugi 2.400 yen!" Sahabat di sebelahnya menjawab: "Aku rugi 2.800 yen!" Tidak ada satu pun kata tentang anjing itu sendiri. Tidak ada dukacita. Tidak ada nama. Hanya rupiah, hanya angka, hanya kerugian materi.

Beberapa baris kemudian, mereka berbicara tentang rusa yang ingin mereka tembak: "Pinggang kuning rusa," mereka berkata sambil membayangkan dua-tiga peluru, "sangat memuaskan kalau bisa kuhantam, kan?" Hewan-hewan dalam mata mereka selalu dihitung dalam bahasa pasar atau bahasa kekerasan, tidak pernah dalam bahasa keberadaan.

Inilah pondasi moral cerita ini. Bukan bahwa berburu salah secara abstrak, tetapi bahwa hubungan kedua pemuda itu dengan dunia hidup di sekitar mereka adalah hubungan komersial murni, tanpa rasa hormat.

Petunjuk 3: Perhatikan Bahasa di Setiap Pintu

Total ada delapan pintu dalam cerita. Setiap pintu membawa instruksi yang lebih spesifik dari sebelumnya. Tetapi yang penting bukan hanya isi instruksi, melainkan nada bahasanya.

• Pintu 1: "Siapa pun, silakan masuk. Sungguh, jangan sungkan-sungkan." — Ramah, mengundang.

• Pintu 2: "Terutama mereka yang gemuk dan yang muda, kami sangat menyambut." — Mulai aneh, tetapi terdengar seperti sanjungan.

• Pintu 3: "Kedai kami adalah restoran dengan banyak permintaan, mohon dimaklumi." — Disclaimer profesional.

• Pintu 4-7: Serangkaian instruksi merapikan diri, melepas senjata, melepas pakaian, mengoleskan krim, memercikkan parfum.

• Pintu 8: "Banyak permintaan kami tentu menyusahkan ya, kami minta maaf. Ini yang terakhir. Mohon lumuri seluruh tubuh Anda dengan banyak garam."

Lihat baik-baik. Bahasanya tetap sopan, ramah, profesional sepanjang waktu. Kekejaman tidak datang dari kata-kata yang kasar. Kekejaman datang dari kata-kata yang sangat sopan yang menyembunyikan niat yang sangat berbeda dari apa yang tampak. Inilah salah satu pelajaran terdalam yang Miyazawa Kenji simpan untuk pembaca dewasa.

Petunjuk 4: Kata Kunci "Chumon" Punya Dua Arti

Judul cerita ini, Chumon no Oi Ryoriten, secara harfiah berarti "Restoran dengan Banyak Permintaan." Dalam bahasa Jepang, kata chumon memiliki dua arti yang sejajar:

• Chumon sebagai pesanan pelanggan kepada restoran ("Saya mau pesan ramen").

• Chumon sebagai tuntutan atau syarat yang diberikan kepada seseorang ("Saya punya satu permintaan untukmu").

Dua pemuda itu memasuki restoran mengira mereka adalah pelanggan yang akan memberi chumon. Mereka tidak menyadari sampai pintu kedelapan bahwa mereka justru sedang menerima chumon. Penerjemahan Indonesia memilih kata "permintaan" karena, sama seperti bahasa Jepang, kata ini bisa mengarah ke dua arah: permintaan tamu kepada layanan, atau permintaan layanan kepada tamu.

Klimaks cerita di paragraf 114 menyebutkan kebenaran ini dengan eksplisit: "Banyak permintaan itu maksudnya — merekalah yang minta hal-hal pada kita." Tetapi kebenaran ini sebenarnya sudah ditulis di pintu pertama. Pembaca yang teliti akan melihat sinyalnya sejak awal.

Petunjuk 5: Pakaian Inggris yang Hilang Tidak Pernah Kembali

Ketika anjing-anjing pemburu menyelamatkan dua pemuda itu dan restoran kucing liar lenyap seperti asap, pakaian-pakaian mereka tersebar di hutan: "jaket, sepatu, dompet, jepit dasi, semuanya tergantung di ranting sana atau berserakan di akar pohon sini."

Detail kecil ini sebenarnya sangat halus. Pakaian Inggris mereka — penanda kelas mereka, simbol modernitas Tokyo mereka — tersebar di tanah Iwate. Mereka memungutnya, memakainya kembali, dan pulang ke Tokyo. Tetapi pakaian itu tidak lagi sama. Pakaian itu sudah pernah berserakan di akar pohon Iwate. Hutan sudah menyentuhnya.

Petunjuk 6: Pemburu Profesional yang Datang di Akhir

Cerita ini sering dibaca sebagai dongeng anti-perburuan secara umum. Tetapi perhatikan: yang menyelamatkan dua pemuda itu di akhir adalah "pemburu profesional bertopi mino dari jerami padi." Ia juga berburu. Ia membunuh hewan untuk hidup.

Tetapi ada perbedaan radikal antara dua jenis berburu. Pemuda Tokyo berburu untuk kesenangan, untuk pamer, untuk hobi mewah. Pemburu Iwate berburu untuk hidup, dengan pengetahuan lokal, dengan rasa hormat terhadap hutan yang ia kenal. Ia membawa dango untuk dimakan, ayam gunung yang ia jual seharga sepuluh yen — jumlah yang masuk akal, bukan ekstravagansa.

Miyazawa Kenji tidak mengutuk semua hubungan manusia dengan hewan. Ia mengutuk hubungan yang tanpa rasa hormat, tanpa pengetahuan, tanpa kesadaran. Pemburu profesional Iwate adalah karakter positif. Ia adalah masa depan yang Miyazawa Kenji bayangkan: manusia yang hidup berdampingan dengan alam, bukan menjajah alam.

Petunjuk 7: Wajah yang Tidak Pernah Kembali

Kalimat terakhir cerita adalah kunci semuanya: "Wajah mereka berdua yang tadi sempat menjadi seperti kertas remasan — meski sudah kembali ke Tokyo, meski sudah berendam air panas, tak pernah kembali seperti semula."

Mereka selamat secara fisik. Mereka pulang dengan utuh. Tetapi sesuatu di dalam diri mereka telah berubah secara permanen. Inilah dongeng yang menolak penyelesaian dongeng tradisional. Dalam dongeng tradisional, anak-anak yang lolos dari hutan ajaib kembali ke rumah dengan pelajaran yang dipelajari dan hidup bahagia selamanya. Tetapi dua pemuda ini, dalam cerita Miyazawa Kenji, tidak pernah bisa kembali sepenuhnya.

Bekas Iwate, bekas restoran kucing liar, bekas ketakutan akan dimakan — semuanya menempel pada wajah mereka, tidak bisa dicuci dengan air panas. Mereka membawa Iwate pulang ke Tokyo, sebagai luka samar yang akan selalu ada.

Cara Membaca Bersama Anak-anak

Cerita ini sering diajarkan di sekolah-sekolah Jepang kepada anak-anak kelas 4 hingga 6 SD. Cara terbaik membaca bersama anak-anak: jangan terburu-buru. Berhenti di setiap pintu, dan tanyakan: "Menurutmu, apa yang akan terjadi selanjutnya?" Biarkan anak-anak memprediksi, lalu lihat bagaimana mereka bereaksi ketika kebenaran muncul.

Untuk pembaca dewasa, cerita ini bisa dibaca dalam waktu kurang dari satu jam, tetapi merefleksikannya bisa berlangsung berhari-hari. Cobalah membaca dua kali: pertama untuk mengikuti plot, kedua untuk memperhatikan setiap pintu, setiap detail kelas, setiap bahasa.

Bagi yang ingin membaca dongeng Jepang lain, tersedia Sennin karya Akutagawa Ryunosuke dan Cangkang Kerang karya Akutagawa Ryunosuke di Pagera.

Pelajari lebih lanjut tentang dongeng Jepang di Wikipedia Indonesia dan baca teks asli Jepang di Aozora Bunko.

Baca Restoran dengan Banyak Permintaan karya Miyazawa Kenji di Pagera, dongeng klasik 1924 lengkap dalam bahasa Indonesia, gratis.

Tim Pagera | Sastra dunia public domain dalam bahasa Indonesia.