Ringkasan Gerbang Rashō karya Ryūnosuke Akutagawa membawa pembaca ke salah satu cerpen paling padat dalam sejarah sastra Jepang. Diterbitkan pada November 1915 di majalah Teikoku Bungaku sebagai karya debut Akutagawa yang masih berusia 23 tahun, cerpen ini hanya memiliki dua tokoh utama, satu lokasi, dan sekitar 5.685 kata dalam bahasa Jepang — namun berhasil mengukir salah satu meditasi paling tajam tentang moralitas, kelaparan, dan ambang batas keputusan manusia.

Latar: Kyōto Heian dalam Keruntuhan

Cerita ini berlangsung di Kyōto (saat itu disebut Heian-kyō) pada akhir periode Heian, kira-kira abad ke-12. Bukan Kyōto yang anggun seperti dalam Hikayat Genji — melainkan kota yang dalam dua tiga tahun terakhir dilanda bencana beruntun: gempa, angin puyuh, kebakaran, dan kelaparan. Patung-patung Buddha dipecah dan dijual sebagai kayu bakar. Mayat tak bertuan dibuang ke gerbang besar di ujung selatan Suzaku-ōji — sebuah jalan utama selebar 84 meter.

Gerbang itu bernama Rashōmon (羅生門). Pada zaman cerita ini, gerbang itu sudah runtuh, dihuni rubah dan musang, dijadikan tempat pembuangan mayat. Burung-burung gagak berkerumun di atapnya pada siang hari, memakan daging mayat di loteng.

Tokoh: Gehin Tanpa Nama dan Perempuan Tua

Gehin (下人) adalah istilah Heian untuk pesuruh lelaki bawahan di rumah tangga aristokrat. Dalam cerpen ini, gehin yang tanpa nama baru saja dipecat majikan empat lima hari yang lalu — bagian dari riak kemerosotan kota yang lebih luas. Ia muda — barangkali 22-23 tahun — dengan janggut pendek dan jerawat besar bernanah merah di pipi kanan yang menjadi motif khas Akutagawa: detail fisik konkret yang akan diulang tiga kali sepanjang cerpen sebagai simbol kemanusiawiannya.

Lawan dialognya adalah rōba (老婆), perempuan tua keriput berambut putih, bertubuh kurus mirip monyet. Tak ada nama. Tak ada masa lalu yang lengkap. Hanya tindakan dan pembelaan diri.

Alur Cerita: Tiga Babak dalam 38 Paragraf

Babak 1 (Paragraf 1-9): Petang di Bawah Gerbang

Gehin duduk di anak tangga teratas dari tujuh undakan batu yang sudah retak, menunggu hujan reda. Tetapi sekalipun hujan reda, ia tak punya tujuan tertentu. Pikirannya berkutat pada dilema yang ia tak sanggup tutup: mati kelaparan, atau menjadi perampok? Ia mengakui logikanya — kalau tak memilih cara, ia akan mati di kaki pagar tanah liat tsuiji. Tetapi keberanian untuk mengangguki kalimat lanjutan — «maka tak ada jalan selain menjadi perampok» — belum sanggup ia kumpulkan.

Untuk berteduh semalam, ia memutuskan naik ke loteng menara di atas gerbang.

Babak 2 (Paragraf 10-17): Loteng dan Cahaya Api

Di anak tangga pertengahan, gehin mengintip dan melihat api. Seseorang ada di atas. Mencuri langkah seperti tokek, ia merangkak sampai ke loteng dan melongok. Loteng penuh mayat tak bertuan yang bergeletakan seperti boneka tanah liat — mulut menganga, tangan terjulur.

Di antara mayat-mayat, seorang perempuan tua mencabuti rambut salah satu mayat sehelai demi sehelai, seperti induk monyet mencabuti kutu anaknya. Mayat itu mayat perempuan. Rambut tampaknya tercabut mudah.

Gehin menyaksikan ini, dan rasa takut dalam hatinya secara mengejutkan berubah menjadi kebencian yang membara terhadap kejahatan. Pada saat itu, kalau ada yang menanyainya kembali pertanyaan «mati kelaparan atau menjadi perampok?», ia pasti akan memilih mati kelaparan tanpa rasa sayang sedikit pun. Ia sudah lupa bahwa lima menit yang lalu, ia sendiri sudah bersiap menjadi perampok.

Babak 3 (Paragraf 18-38): Konfrontasi dan Pembalikan Moral

Gehin melompat, mencabut pedang panjangnya. Perempuan tua melonjak — seakan dilontarkan dari ketapel busur batu. Setelah pergulatan singkat di antara mayat-mayat, gehin meraih lengan kering perempuan tua dan menyuruhnya bicara.

«Rambut ini kucabuti — untuk kubuat jadi rambut palsu, begitulah,» kata perempuan tua. Jawaban yang begitu biasa membuat gehin kecewa, dan kebencian kembali masuk ke hatinya bersama hinaan dingin.

Lalu perempuan tua membela diri: «Perempuan ini yang mayatnya kucabuti rambutnya, ia memotong ular tiap empat sun lalu mengeringkannya, dan menjualnya sebagai ikan kering palsu ke markas pasukan pengawal pedang istana. Kalau ia tidak melakukannya, ia mati kelaparan. Aku pun begitu. Maka apa yang kulakukan ini, kupikir bukan kejahatan.»

Mendengar logika sirkular ini, gehin menemukan keberanian — bukan untuk mati kelaparan, melainkan untuk arah yang sama sekali berlawanan.

«Kalau begitu, kalau aku melakukan perampasan pakaian, jangan menyalahkan aku. Aku pun, kalau tidak melakukan demikian, mati kelaparan adalah nasibku.»

Dengan gerakan cepat, ia merampas pakaian warna kulit-cemara dari perempuan tua, menendangnya kasar ke atas tumpukan mayat, dan dalam sekejap menuruni tangga curam ke dasar malam.

Kalimat Penutup yang Ikonik

Cerpen berakhir dengan satu kalimat tunggal yang menjadi salah satu penutup paling terkenal dalam sastra Jepang modern:

Tak seorang pun tahu ke mana gehin pergi.

Hubungan dengan Film Akira Kurosawa

Satu hal yang penting untuk pembaca Indonesia: film «Rashomon» (1950) karya Akira Kurosawa yang memenangkan Golden Lion di Venesia dan Academy Award Honorary Award TIDAK didasarkan pada cerpen ini saja. Film Kurosawa adalah perpaduan cerpen «Di Hutan» (藪の中, 1922) karya Akutagawa — yang memuat plot multi-perspektif pembunuhan dan persidangan — dengan bingkai naratif dari «Gerbang Rashō» — adegan tiga lelaki berlindung di bawah gerbang yang runtuh.

Jadi cerpen «Gerbang Rashō» yang Anda baca ini adalah cerita gehin dan perempuan tua — sebuah meditasi singkat tentang ambang moral, bukan kisah persidangan multi-perspektif.

Mengapa Cerpen Ini Penting?

Ada tiga alasan. Pertama, ini adalah debut Akutagawa yang mendapat pujian langsung dari Natsume Sōseki — tokoh sastra paling dihormati Jepang Meiji — dan menempatkannya sebagai bintang sastra baru hanya pada usia 23 tahun. Kedua, cerpen ini menunjukkan teknik khas Akutagawa: mengangkat anekdot dari teks Heian klasik (di sini, Konjaku Monogatari abad ke-12) dan menyuntiknya dengan psikologi modern Taishō — termasuk kata serapan Prancis Sentimentalisme yang sengaja muncul anakronistis. Ketiga, dilema moral di akhir cerpen — apakah keberanian gehin adalah pembebasan atau kejatuhan — telah menjadi salah satu pertanyaan sastra paling sering dibicarakan dalam kanon Jepang.

Akhir yang Tak Berkesimpulan

Akutagawa menolak memberikan kesimpulan moral. Apakah gehin yang turun ke «dasar malam» adalah manusia yang akhirnya bebas dari kemunafikan, atau manusia yang akhirnya jatuh? Cerpen ini meninggalkan pertanyaan itu kepada pembaca. Itulah sebabnya selama lebih dari seabad, generasi demi generasi pelajar Jepang membaca dan memperdebatkan kalimat penutup yang tampak begitu sederhana: «Tak seorang pun tahu ke mana gehin pergi.»

Baca Gerbang Rashō karya Ryūnosuke Akutagawa secara gratis di Pagera — sastra dunia public domain dalam bahasa Indonesia.

Untuk pembaca yang menyukai cerpen Akutagawa, Pagera juga menyajikan Dia (Kare) — monolog batin Akutagawa tentang sahabat yang meninggal, dan Cangkang Kerang — kumpulan lima belas vignet pendek dari Akutagawa periode akhir.

Referensi lanjutan: Rashōmon (cerpen) di Wikipedia · Ryūnosuke Akutagawa (Wikipedia) · Teks asli di Aozora Bunko #127

Tim Pagera | Sastra dunia public domain dalam bahasa Indonesia.