Kanal di Mars Edogawa Ranpo cerpen SF Taisho adalah salah satu cerpen pendek paling unik dari karier awal Edogawa Ranpo (江戸川乱歩, 1894-1965, nama asli Hirai Taro), bapak fiksi misteri dan grotesk Jepang modern. Cerpen sekitar empat ribu enam ratus delapan puluh lima kata yang diterbitkan pada 1926 (akhir Taisho 15) ini, berbeda dari karya detektif populer Ranpo lainnya, menampilkan mimpi onirik tentang hutan abadi, transformasi tubuh, dan citraan astronomi populer era 1920-an: kanal-kanal di Mars menurut hipotesis Schiaparelli.

Konteks: Ero-Guro-Nansensu, Bukan Detektif

'Kasei no Unga' adalah eksperimen grotesk-fantastik Ranpo di luar genre detektif yang membuatnya terkenal — sebuah eksplorasi awal estetika ero-guro-nansensu (erotic-grotesque-nonsense) yang akan mendominasi sastra populer Showa awal. Pembaca Indonesia perlu memahami bahwa Ranpo, sebelum menjadi master detektif anak-anak dengan serial Akechi Kogoro, adalah eksperimentalis yang berani menjelajahi citraan ekstrem.

Bagian I: Hutan Abadi yang Tak Berujung

Cerpen dibuka dengan kalimat ikonik: Aku datang lagi ke sini, begitulah daya tarik yang dingin menggidikkan tubuhku. Sang narator menemukan dirinya di sebuah hutan abadi yang sunyi, di mana warna kelabu pekat seperti yokan (permen jeli kacang merah Jepang) menyelimuti seluruh duniaku. Dedaunan menumpuk hitam seperti awan badai sore, batang pohon raksasa berdiri seperti barisan parade militer, dan ujungnya lenyap di dalam gelap tak terjangkau.

Di dunia tanpa suara, tanpa bau, bahkan tanpa rasa raba ini, narator mulai meragukan: jangan-jangan ia berjalan dalam lingkaran besar selamanya. Ia teringat cerita kafilah gurun yang tersesat karena selisih satu inci antara kebiasaan langkah kaki kanan dan kiri — tetapi di hutan abadi ini, tidak ada matahari, tidak ada bintang, tidak ada penanda apa pun. Ibu, aku takut! ia hampir berteriak.

Bagian II: Kolam Bundar di Tengah Hutan

Tiba-tiba cahaya redup muncul di depan, dan narator mendekati apa yang ia kira pintu keluar. Tetapi tempat itu bukan ujung hutan — melainkan tengah hutan: sebuah kolam bundar berdiameter sekitar satu chō (sekitar 109 meter), dikelilingi pohon yang langsung tanpa celah. Langit di atas kolam adalah perak teroksidasi yang kehitaman, bukan dari dunia ini; hutan hijau dan coklat gelap; air memantulkan semua warna monoton itu.

Keindahan kolam itu membuat narator pusing — seperti memutar kaleidoskop dan tiba-tiba menemukan bunga aneh. Tetapi yang paling mengherankan adalah pohon-pohon di tepi: cabang mereka menjulur seperti laba-laba raksasa yang akan menerjang mangsa. Dan sesuatu menunggu di sana.

Bagian III: Transformasi Onirik

Narator mengalihkan pandangan ke tubuhnya sendiri — dan menemukan bukan tubuh laki-laki, melainkan tubuh perempuan muda yang ranum, yang anehnya, identik sepenuhnya dengan tubuh kekasihnya. Rambut hitam lebat seperti rambut palsu basah, tubuh kencang gesit seperti kuda Arab, kulit putih-pucat berkilau seperti perut ular. Reaksi: bukan kejut, melainkan kegembiraan sudah seharusnya.

Inilah pivot moment cerpen. Narator (kini sebagai perempuan) berenang ke batu hitam di tengah kolam, naik ke atasnya, dan mulai menari liar — gerakan ular hijau Jepang yang dipotong dua, ulat jengkal, ulat besar, cacing tanah dalam sakratul maut. Aku adalah binatang yang menggeliat dalam kenikmatan tak terbatas, atau dalam siksaan tak terbatas.

Bagian IV: Kanal di Mars

Tetapi ada yang kurang. Satu warna merah! narator menyadari dengan terperangah. Dalam panorama abu-perak dan putih salju ini, hanya warna merah yang akan menghidupkan janome (mata ular — pola lingkaran konsentris merah-putih khas Jepang). Tetapi tidak ada satu pun bunga kamelia mekar di hutan ini. Lalu sebuah ide gelap muncul: Jantung sebagai kantung peras — di toko cat mana lagi merah seterang ini dijual?

Dengan kuku tipis dan tajam, narator membuat goresan-goresan silang di seluruh tubuh: payudara ranum, perut, bahu, paha, bahkan wajah. Darah mengalir bagai sungai, tubuhnya tertutup ukiran tato merah, seperti memakai kaus jala dari darah. Refleksi itu memantul di permukaan kolam: Kanal di Mars! Tubuhnya persis seperti kanal-kanal Mars menyeramkan yang dihipotesiskan astronom Italia Giovanni Schiaparelli pada 1877 dan dipopulerkan Percival Lowell — gagasan bahwa Mars memiliki sistem irigasi buatan peradaban cerdas.

Bagian V: Kebangkitan Mimpi

Tarian terakhir lebih liar dari sebelumnya — gangsing dengan pola garis merah-putih bergantian, ular sekarat, ulat-cacing dalam ekstase akhir. Lalu suara: Sayang, Sayang, Sayang. Seseorang memanggil dari kejauhan, suara mendekat, tubuh berguncang seperti gempa. Sayang. Apa yang sedang kamu igaukan?

Narator membuka mata samar-samar. Wajah kekasihnya yang luar biasa besar bergerak di depan hidungnya. Aku bermimpi. Astaga, kamu basah kuyup oleh keringat. ... Mimpi yang menakutkan? Mimpi yang menakutkan.

Penutup: Defamiliarisasi Grotesk

Tetapi Ranpo tidak berhenti pada penjelasan lega bahwa itu hanya mimpi. Paragraf terakhir adalah meditasi mikroskopik tentang wajah kekasih dilihat sangat dekat: pipi seperti pegunungan saat matahari terbenam, terbagi tajam menjadi bagian gelap dan terang, bulu-bulu halus panjang seperti uban perak membentuk pinggiran berwarna keperakan, butiran minyak yang indah berkilau di sisi cuping hidung, dan pori-pori yang mengeluarkannya — persis seperti gua-gua — bernafas dengan sangat menggoda. Pipi kekasih, seolah-olah benda angkasa raksasa, perlahan-lahan menutupi seluruh pandanganku. Twist: realitas dikembalikan, tetapi dengan defamiliarisasi yang menyamakan tubuh kekasih dengan Mars itu sendiri.

Mengapa Cerpen Ini Penting

Kanal di Mars adalah salah satu cerpen Ranpo paling khas karena ia menggabungkan tiga elemen yang akan mendefinisikan ero-guro-nansensu Jepang: fantastik onirik (hutan abadi, kolam ajaib), transformasi tubuh estetik (gender shift, self-modification), dan citraan ilmiah-romantik (Mars Schiaparelli sebagai metafora). Bagi pembaca Indonesia, cerpen ini adalah pintu masuk untuk memahami sisi avant-garde Ranpo yang sering tersembunyi di balik popularitasnya sebagai penulis detektif anak-anak.

Edogawa Ranpo lahir di Mie pada 1894, lulus dari Waseda University. Nama pena 'Edogawa Ranpo' adalah transliterasi fonetik bahasa Jepang dari nama Edgar Allan Poe, idola besarnya. Debut tahun 1923 dengan 'Koin Tembaga Dua Sen'. Pada 1955 mendirikan Penghargaan Edogawa Ranpo yang masih menjadi penghargaan fiksi misteri paling bergengsi di Jepang.

Pelajari lebih lanjut tentang Edogawa Ranpo di Wikipedia Indonesia dan teks asli Jepang di Aozora Bunko.

Baca Kanal di Mars karya Edogawa Ranpo di Pagera, teks lengkap dalam bahasa Indonesia, gratis.

Tim Pagera | Sastra dunia public domain dalam bahasa Indonesia.