Pada Januari 1925, di tengah masa kolonial Jepang yang menghimpit setiap aspek hidup orang Korea, Kim Dong-in menerbitkan sebuah cerpen yang segera menetapkan tonggak naturalisme dalam sastra Korea modern. Judulnya sederhana: Kentang (감자, Gamja). Ceritanya pendek, hanya kurang dari sepuluh halaman. Tetapi tragedi yang dilacaknya, generasi pembaca Korea membawanya seumur hidup sebagai cermin paling pahit dari masyarakat kolonial mereka.

Penjualan Seharga Delapan Puluh Won

Tokoh utamanya adalah Bok-nyeo, seorang gadis petani yang dibesarkan dengan disiplin di sebuah keluarga miskin namun jujur. Pada usia lima belas tahun, ia dijual seharga delapan puluh won kepada seorang duda kampung berusia dua puluh tahun lebih tua daripadanya. Lelaki itu sangat malas: setiap kali ia menggarap sawah sewaan, ia hanya menabur benih dan membiarkan sawah itu apa adanya. Setelah beberapa tahun, ia kehilangan kepercayaan kampung, dan delapan puluh won yang dipakai untuk membeli Bok-nyeo menjadi harta terakhirnya.

Pasangan suami-istri itu pindah ke dalam tembok kota Pyongyang, lalu turun menjadi pelayan rumah belakang. Ketika kemalasan suaminya juga membuat mereka diusir, mereka terdorong ke kampung kumuh di luar gerbang Chilseongmun, tempat segala tragedi dunia ini bermukim: perkelahian, perzinaan, pembunuhan, pencurian, mengemis, hukuman penjara.

Hutan Pinus Makam Kija

Kemiskinan ekstrem membuat Bok-nyeo terjebak. Suatu musim panas, pemerintahan kolonial Pyongyang mempekerjakan perempuan-perempuan kampung kumuh untuk memungut ulat di hutan pinus Makam Kija. Tiga puluh dua jeon upah harian masuk ke tangannya. Tetapi setelah beberapa hari, Bok-nyeo menemukan hal aneh: sepuluh perempuan muda lain selalu tidak memungut ulat, hanya tertawa di bawah pohon, namun upah mereka delapan jeon lebih tinggi. Sang mandor sendiri pun bergabung bermain dengan mereka.

Suatu hari mandor memanggil Bok-nyeo. "Sini sebentar." Wajahnya memerah, ia mengikuti. Dari hari itu, ia menjadi salah satu "pekerja yang tidak bekerja tapi mendapat upah lebih banyak." Pandangan moralnya, bahkan pandangan hidupnya, berubah dari saat itu. Untuk pertama kalinya, ia merasa seperti telah menjadi seorang manusia yang sebenarnya.

Wang Seobang dan Kebun Sayur

Musim gugur tiba. Perempuan-perempuan kampung kumuh mencuri kentang (sebenarnya ubi jalar, dalam dialek Pyongan) dari kebun sayur orang Tionghoa di luar Chilseongmun. Suatu malam, Bok-nyeo tertangkap oleh Wang Seobang, pemilik kebun. Ia mengikutinya ke rumahnya, dan keluar satu jam kemudian dengan tiga won uang tunai. Sejak itu Wang Seobang sering datang. Suami Bok-nyeo akan keluar dari rumah, dan setelah Wang Seobang pulang, pasangan suami-istri itu duduk dengan satu atau dua won di antara mereka, bersukacita. Pasangan Bok-nyeo kini menjadi salah satu keluarga kaya di kampung kumuh.

Pengantin Baru dan Sabit

Musim semi datang. Wang Seobang dengan seratus won uang tunai membeli seorang gadis untuk dijadikan istrinya. "Hmph!" Bok-nyeo hanya mendengus. "Aku cemburu?" Ia selalu menyangkalnya dengan keras. Namun ia tidak bisa berbuat apa-apa terhadap bayangan gelap yang tumbuh di hatinya.

Pada malam pesta pernikahan, Bok-nyeo bersembunyi di sudut rumah Wang Seobang dengan tatapan membunuh. Setelah para tamu pulang sekitar pukul dua dini hari, ia masuk ke dalam rumah. Bedak putih tebal melapisi wajahnya. Ia mendekati Wang Seobang dan berkata, "Ayo, ke rumahku." Wang Seobang menolak. Bok-nyeo terjatuh, lalu berdiri lagi — di tangannya tergenggam sebilah sabit.

Diagnosis Pendarahan Otak

Pecahlah satu adegan kekerasan yang sengit. Tetapi adegan itu segera tenang kembali. Sabit yang tadinya di tangan Bok-nyeo entah kapan telah berpindah ke tangan Wang Seobang. Bok-nyeo, dengan darah memancar dari lehernya, sudah tersungkur di tempat itu.

Tiga hari kemudian, pada tengah malam, jenazah Bok-nyeo dipindahkan ke rumah suaminya. Di sekeliling jenazah duduklah tiga orang: suami Bok-nyeo, Wang Seobang, dan seorang tabib pengobatan tradisional Korea. Wang Seobang menyerahkan tiga lembar uang sepuluh won kepada suami Bok-nyeo. Ke tangan tabib pun mengalir dua lembar uang sepuluh won.

Keesokan harinya, dengan surat keterangan dari tabib bahwa Bok-nyeo meninggal karena pendarahan otak, jenazahnya pun diantar ke pemakaman umum.

Ironi Dramatis Naturalisme Korea

Inilah Kim Dong-in di puncak kekejamannya. Cerpen ini tidak diakhiri dengan tangisan, hukuman, atau keadilan. Hanya tiga puluh won dan dua puluh won. Pembeli, suami, dan dokter palsu — tiga lelaki yang menutup kasus pembunuhan seorang perempuan miskin dengan sertifikat "pendarahan otak". Determinisme lingkungan total: kemiskinan menjerumuskan, dan korupsi membungkam. Inilah yang membuat Kentang menjadi salah satu mahakarya naturalisme Korea, setara dengan Émile Zola atau Thomas Hardy dalam sastra Eropa.

Pelajari lebih lanjut tentang Kim Dong-in di Wikipedia Indonesia dan baca teks asli Korea di Wikisource Korea.

Baca Kentang karya Kim Dong-in di Pagera, cerpen lengkap dalam bahasa Indonesia, gratis.

Tim Pagera | Sastra dunia public domain dalam bahasa Indonesia.