Ringkasan Lukisan yang Meramal (The Prophetic Pictures) karya Nathaniel Hawthorne adalah alegori gelap dari Twice-Told Tales (1837), yang membawa kita ke Boston kolonial abad ke-18 awal. Seorang pelukis ulung Eropa, dengan karunia yang sedikit dipahami orang, melukis bukan wajah, melainkan jiwa. Sepasang kekasih muda Walter Ludlow dan Elinor, di ambang pernikahan, datang berpose di studionya. Ketika kanvas dibuka, keduanya melihat sesuatu yang lebih daripada diri mereka sendiri: wajah Elinor terbayang kepedihan yang sunyi, dan wajah Walter ditandai kekacauan liar yang terpendam.

Siapa Saja Tokoh dalam Cerita Ini?

Pusat cerpen ini ialah sang pelukis yang namanya tidak pernah disebutkan. Ia seorang Eropa terdidik penuh — bercakap dalam bahasa Ibrani dengan Dr. Mather, memberi kuliah anatomi kepada Dr. Boylston, dan menguasai segala lukisan termasyhur di galeri Eropa. Tetapi karunia sejatinya bukan teknik; ia menangkap pikiran dan hati subjeknya dan menumpahkannya ke kanvas seperti cahaya matahari — atau, dalam potret jiwa yang gelap, seperti kilauan api neraka.

Walter Ludlow adalah pemuda Boston kolonial yang menggambarkan pelukis itu kepada Elinor dengan kekaguman penuh; pada awal cerita ia ceria, bersemangat, fasih. Pada akhir cerita, ia berdiri di hadapan potretnya, berbisik dengan hatinya sendiri, lalu menarik sebilah pisau dan meraung, "Takdir kita telah menimpa kita!"

Elinor ialah tunangan Walter. Pada percakapan pembuka, raut wajahnya sekilas berubah menjadi tatapan sedih dan cemas — tatapan yang Walter sendiri tangkap dan keluhkan sebelum pernikahan mereka. Tatapan itulah, yang ia sendiri lebih tahu daripada Walter, yang nantinya akan dipasang oleh sang pelukis pada kanvas Elinor.

Alur: Tiga Pertemuan dengan Sang Pelukis

Hawthorne menyusun cerpen ini dalam tiga babak yang dipisahkan waktu. Pada babak pertama, Walter dan Elinor mengunjungi studio pelukis. Mereka berdiri di antara potret-potret tokoh Boston kolonial — Gubernur Burnett, Tuan Cooke, mendiang nyonya Sir William Phipps yang dicurigai bersihir, John Winslow muda, dan pendeta mereka sendiri Pendeta Dr. Colman. Sang pelukis menyentuhkan kuasnya, dan keduanya, sambil duduk berpose, melihat sosok bayangan diri mereka sendiri muncul dari kanvas.

Pada babak kedua, mereka kembali untuk mengambil potret jadi. Walter merasa ada sesuatu yang berubah di wajah Elinor terlukis — tatapan duka dan kengerian. Saat ia menoleh, ia menemukan Elinor sendiri telah mengambil persis ekspresi itu, terpaku di hadapan potret Walter. Sang pelukis, sambil meraih tangan Elinor, mengaku: "Dalam kedua lukisan ini, aku telah melukis apa yang kulihat." Dan di antara sketsa-sketsa studio, ia menunjukkan sebuah sketsa krayon dua sosok — dan sebilah pisau.

Pada babak ketiga, bertahun-tahun telah berlalu. Sang pelukis pulang dari mengembara di Crystal Hills, Danau George, Niagara, dan perkampungan suku Indian. Ia menemui Walter dan Elinor di rumah mereka. Tirai sutra ungu yang menutup kedua potret baru saja disibakkan. Walter berdiri di hadapan potretnya sendiri, mata berkilauan ganas; Elinor di sebelahnya, wajahnya kini sudah menjadi cermin tepat potretnya yang murung. Tepat ketika Walter meraung dan menarik pisau, sang pelukis melangkah maju dan menyerukan, "Berhenti, orang gila!"

Moral Penutup: Bisakah Pengetahuan Memalingkan Kita dari Takdir?

Pada paragraf terakhir, Hawthorne menempatkan moralnya dengan sebuah pertanyaan langsung kepada pembaca: andaikata hasil dari satu, atau seluruh perbuatan kita, dapat dibayangkan dan diletakkan di hadapan kita, apakah kita akan dipalingkan?

Jawabannya, kata Hawthorne, tetap saja muram. Sebagian akan menyebutnya Takdir lalu bergegas maju; sebagian lain akan tersapu oleh gairah mereka yang menggebu; dan tak seorang pun akan dipalingkan oleh LUKISAN YANG MERAMAL. Pengetahuan akan masa depan bukan jalan keluar — ia hanya saksi yang menunggu di pintu.

Tema Tersembunyi: Ambisi Seniman yang Menyendiri

Di sela-sela tragedi pasangan kekasih itu, Hawthorne menyelipkan kritik halus terhadap sang pelukis sendiri. Pada babak ketiga, dalam monolog penuh kebanggaan, pelukis itu menyebut dirinya "Nabi" Seni. Tetapi Hawthorne segera menambahkan: "Tidak baik bagi manusia untuk memelihara ambisi yang menyendiri" — sebab walaupun ia membaca isi dada orang lain dengan ketajaman nyaris di luar nalar, ia gagal melihat kekacauan di dalam dirinya sendiri.

Posisi Cerpen Ini dalam Kumpulan Twice-Told Tales

The Prophetic Pictures terbit pertama kali pada 1837 dalam edisi pertama Twice-Told Tales. Hawthorne menulis dalam catatan pembuka bahwa cerita ini terilhami dari sebuah anekdot tentang pelukis Amerika Gilbert Stuart, yang dikisahkan dalam History of the Arts of Design karya Dunlap. Dibanding Paman Desa yang lebih lembut dan melankoli, Lukisan yang Meramal berada di sisi gelap kumpulan ini — bersama The Minister's Black Veil dan Wakefield.

Pembaca yang menyukai Hawthorne alegoris akan menemukan kesenangan serupa dalam Aula Fantasi, sementara mereka yang menyukai monolog Hawthorne yang lebih satirikal dapat membaca Aliran dari Pompa Kota.

Mengapa Cerpen Ini Layak Dibaca?

Ada tiga alasan. Pertama, gagasan seni yang meramalkan masa depan adalah salah satu intuisi paling tajam Hawthorne tentang batas-batas pengetahuan diri. Kedua, gambaran Boston kolonial pada awal abad ke-18 — dengan kerah ruff, rok farthingale, hukum Musa, dan takhayul zaman penyihir Salem — adalah salah satu sketsa sejarah-budaya tertulis terbaik dari awal abad ke-19. Ketiga, pertanyaan penutupnya — "dapatkah pengetahuan akan takdir memalingkan kita dari takdir?" — tetap segar setelah hampir dua abad, terutama di era kita yang penuh ramalan algoritmik.

Baca Lukisan yang Meramal karya Nathaniel Hawthorne secara gratis di Pagera — sastra dunia public domain dalam bahasa Indonesia.

Referensi lanjutan: Twice-Told Tales (Wikipedia) · Teks asli di Project Gutenberg #9204

Tim Pagera | Sastra dunia public domain dalam bahasa Indonesia.