Cerpen "Ayam Jago" (수탉, Sutak) karya Yi Hyo-seok terbit pada November 1933 di majalah Samchunri (《삼천리》), sebuah karya pendek yang menempati posisi penting di antara dua puncak penulis—"Babi" (돈, 1933) dan "Bunga Mehmilkkot Bermekaran" (메밀꽃 필 무렵, 1936). Kisahnya tampaknya sederhana: seorang siswa muda bernama Eulson dikeluarkan dari sekolah pertanian karena mencuri apel di kebun sekolah, dan di rumah ia merawat ayam-ayam yang sebagian harus dijualnya untuk biaya sekolah. Salah satu ayam jagonya—pincang, satu matanya juling, bulu-bulunya tak rata—selalu kalah dalam perkelahian dengan ayam tetangga. Pada akhir cerpen, kekecewaan Eulson yang membatu berubah menjadi kekejaman tiba-tiba.

Eulson dan Ayam Jago Buruk Rupa: Dua Bayangan

Kekuatan cerpen ini terletak pada parallelisme antara Eulson dan ayam jagonya yang buruk rupa. Keduanya sama-sama "terhalau"—Eulson dari sekolah karena pelanggaran kecil, ayam jago dari hierarki kandang karena fisik yang lemah. Yi Hyo-seok membangun cermin ini dengan kehati-hatian: deskripsi ayam ("jeoknun—mata juling, kaki pincang, jambul terkoyak yang darahnya selalu segar, bulu sayap tak rata, bahkan ekor pun pendek") berfungsi sebagai potret diri Eulson yang tidak diucapkan.

"Ayam jago yang tak bisa menjadi ayam jago" (sutak gusilreul motaneun sutak) adalah frase kunci di paragraf pembuka. Eulson sendiri adalah "siswa yang tak bisa menjadi siswa"—dikeluarkan, terkungkung di rumah, kepalanya penuh angan yang tak terucap. Cermin ini menyiratkan bahwa kemarahan terakhir Eulson kepada ayam jagonya sesungguhnya adalah kemarahan kepada bayangannya sendiri.

Apel sebagai Buah Terlarang: Alusi Eden

Yi Hyo-seok menyisipkan alusi Alkitabiah yang lugas namun tidak mencolok di paragraf 16-19: "Memetik apel dan diusir dari Eden adalah dongeng, namun memetik apel dan diusir dari sekolah adalah kenyataan. Apel di kebun adalah buah terlarang. Eulson dan kawan-kawannya melanggar hukum itu." Penggambaran kompak ini—berpasangan dengan kebun apel sekolah yang dikelilingi pagar kawat dan inspeksi pagi setelah malam pencurian—mengangkat insiden remeh sebuah sekolah pedesaan menjadi cerita kejatuhan universal.

Namun berbeda dengan Eden, di sini tak ada tebusan, tak ada pengusiran ke padang yang luas. Eulson terkungkung di kandang ayam, di rumah yang sumpek, di kepala yang kalut. Dunia yang baru saja diusir baginya bukan padang luas tetapi "buah berduri yang gersang"—frase yang muncul di paragraf 50 sebagai metafora final.

Resolusi yang Brutal: Akhir di Senja

Akhir cerpen mengejutkan karena kelembutan deskripsinya. Ketika ayam jago itu pulang dari pertarungan lain di senja hari—pincang seperti biasanya, kali ini matanya benar-benar tercongkel, darah menetes ke bulu—rasa iba Eulson berbalik menjadi amarah. "Apa gunanya hidup dalam keadaan begitu." Dengan tangan gemetar Eulson melempar batu, kena tepat sasaran. Detik berikutnya, suara erangan ayam yang putus-sambung "mengoyak dada Eulson."

Yi Hyo-seok tidak menjelaskan apa yang terjadi setelahnya. Cerpen ditutup di tengah erangan, di tengah senja, di tengah pengakuan Eulson yang tak diucapkan bahwa ia baru saja membunuh bayangannya sendiri. Resolusi yang brutal sekaligus puitis ini menjadikan "Ayam Jago" salah satu cerpen Yi Hyo-seok yang paling kuat dari periode awal kariernya.

Bacalah Karya Ini

Baca cerpen "Ayam Jago" lengkap di Pagera (1 bab, 3.700 karakter, 62 paragraf). Tersedia dalam bahasa Korea asli (1933).