一

正二くんの打ちふる細い竹の棒は、青い初秋の空の下で、しなしなと光って見えました。

「正ちゃん、とんぼが捕れたかい。」

まだ、草のいきいきとして、生えている土の上を飛んで、清吉は、こちらへかけてきました。

「清ちゃん、僕いまきたばかりなのさ。あの桜の木の下に、犬が捨ててあるよ。」と、正二はこのとき、鳥の飛んでいく方を指しながら、いいました。

「ほんとう、どんな犬の子？」

「白と黒のぶちで、耳が垂れていて、かわいいよ。」

「それで、どうしたの。」と、清吉は、ききました。

「みんな、見てるよ。」

「困るね。僕たちの遊ぶ原っぱへ捨てるなんて、だれだろうなあ。」

清吉の心は、もうそのほうへ奪われてしまいました。

棒を持った正二も、清吉についてきました。

二人は、並んで歩きながら、話をしました。

「このあいだ、どこかの若いおばさんが、ねこの子をこの原っぱへ捨てにきたとき、正ちゃんはおらなかったかな。」

「ああ、おったとも。僕たち、ボールを投げていたじゃないか。まだ三十ぐらいのやさしそうなおばさんだったろう。」

「なにがやさしいものか。だれか見ていないかと、くるくるあたりを見まわしてから、ふいに、ぽいとねこの子を草の中へ投げたんだよ。ねこはニャア、ニャアと泣いている。あまりかわいそうだから、僕、おばさんを追いかけたのだ。なんでねこの子をこんなところへ捨てるんですか、かわいそうじゃありませんかといったのさ。」

「そうだったね。」

「そうすると、おばさんは、怖い目をして僕の方を振り返ったんだよ。うちのねこじゃありませんよ、お勝手へ入ってきてうるさいから、ここへ持ってきて置いていくのですと。」

清吉は、そのときのことを思い出すと、いまでも小さな胸が、熱くなるのを覚えました。

「しかし、よかったね。洋服屋のおじさんがちょうど通りかかって、ねずみが出て困っているのだからといって、つれていってくれたので。」と、正二は、いいました。

「あのねこ、どうしたろうね。」

「いるよ。僕このあいだ前を通ったら、ガラス戸の中で、表の方を向いて、顔を洗っているのが見えた。」

「手をなめて、顔を洗っていたの、かわいいなあ。」

清吉も、この話をきいて、目を細くして笑いました。

「犬も、ねこも、みんななにも知らないので、かわいいよ。」

「それだのに、この原っぱへ捨てるなんて、こんど、ここへ犬やねこを捨てるべからずと書いて、札を立てようか。」と、清吉がいいました。

「そうだね。僕たちの原っぱへ捨てられた犬やねこは、僕たちの責任となるからね。」

二人が、桜の木の下へやってくると、小さな箱の中に犬が入って、ほかの子供たちは、犬の頭をなでたり、お菓子をやったりしていました。けれど、まだやっと目があいたばかりで、犬はただ小さな尾をぴちぴち左右に振るばかり、堅いお菓子を食べることができませんでした。

「おとこだよ。」と、年ちゃんが、いいました。

「君の家で、飼わない？」

「めんどうだといって、お母さんが、飼ってくれないだろう。」

「このごろ、お米が足りないので、みんなが犬を飼わなくなったんだってね。」と、一人が、いいました。

「自分が食べる分を、ちっと分けてやればいいのだろう。」と、正二は、棒を土の上へ投げて、犬を抱き上げました。清吉は、上衣のポケットを探していたが、破れた鼻紙といっしょに五銭の白銅を出して、

「釣りにいくとき、針を買うのにもらったのだ。これで牛乳を買ってきてやろうよ。だれか、いちばん家の近いものが、おさらを持ってこない。」

すぐに、勇ちゃんは、かけていきました。

やがて、一枚のさらを持ってきました。

「このさらいらないの。」

「いらないよ。」

清吉と勇ちゃんは、町の方へ出かけていきました。二人がいなくなった、後でした。

「年ちゃん、だれか犬の子をもらうものはないかね。」と、正二が、いいました。

「捨て犬をもらうところがあると、いつかお父さんがいったよ。」

「どこだい、きいておくれよ。」

「お父さんが、お役所から帰ったらきく。」

「殺してしまうんでないだろうな。」

「年ちゃん、殺すんだったらだめだぜ。」

「もちよ。」

小犬は、腹がすいたか、母犬のお乳が恋しくなったか、クンクン泣いていました。