原文 (日语)

―― その時からまた、又の七年目がり來ようとしてゐる。私には最早、歸るべき家も妻も子もないのである。さうして私は尚この上に永久に、この寒い雪の多い北國の島國を、當もなく涯から涯へと彷徨ひ歩かねばならぬのであつた。…… ―― その最初の結婚とは二十年經つてゐる。前に引いた文章にもあるやうに、この前の「雪をんな」は十九で結婚しての七年目だから二十七の歳だつたらしい。その時分から私の生活が始まつたと云ふものであらうか。 それからの足掛三年間、妻子を捨てての、寒い雪の多い島國の、放浪と云ふことを想像してもらひたい。 私は前の「雪をんな」にも云つてゐるやうにどれほど妻や子の許に歸りたかつたでせう。私はまだしも「雪をんな」の重い子を抱いて吹雪の中に凍え死ぬことを希つたが、それすら許されなかつたのである。宿命のなき赤き鳥よ！　私の爲に歌つてほしい、祈つてほしい――さう思つたことは幾度びでせう。――義人の果は生命の樹なり――私は二十年來この信仰だけは捨てずに、この寒い北の島國を彷徨しつたのである。 そんなら私は、義人ではないのか？ だが、二十年經つてしまつた。 私には、最早歸るべき妻も子もないのである