Konteks: «Jongsaeng-gi» (1937) sebagai Karya Akhir Yi Sang

«Jongsaeng-gi» (종생기, 終生記, harfiah «Catatan Akhir Hidup») adalah cerpen terakhir karya Yi Sang (李箱, nama asli Kim Hae-gyeong 金海卿, 1910–1937) yang dimuat di majalah Chogwang (조광) edisi Mei 1937—hanya sekitar dua bulan sebelum sang pengarang meninggal karena tuberkulosis paru di Tokyo, pada 17 April 1937, dalam usia 26 tahun 8 bulan.

Berbeda dengan «Sayap» (날개, 1936) yang merupakan aliran kesadaran fiktif tentang seorang lelaki yang dipelihara istri-pelacur, dan berbeda pula dengan «Bongbyeolgi» (봉별기, 1936) yang adalah catatan otobiografi terus-terang tentang gisaeng Geumhong—«Jongsaeng-gi» adalah meta-fiksi yang menulis ulang pemakaman dirinya sendiri. Narator berusia tepat «25 tahun 11 bulan» (umur Yi Sang saat menulis) mempersiapkan inskripsi-makam-nya sendiri, mereka-reka adegan terakhirnya, lalu melaporkan bagaimana ia gagal mati dengan baik.

Struktur Dua Bagian

«Jongsaeng-gi» dibagi menjadi dua bagian oleh satu pemisah simbol di tengah teks—mengikuti pola dua-bagian khas Yi Sang (lihat «Sayap» yang juga terdiri dari prolog 10 paragraf + tubuh utama 157 paragraf).

Bagian 1 — Prolog Meta-fiksi (17 paragraf)

Narator mendeklarasikan niatnya untuk menulis catatan akhir hidup yang akan «membuat empedu para sarjana berhati tajam menjadi dingin». Ia membandingkan dirinya dengan dua model kematian klasik:

• Si jenderal anonim yang mati pada usia 90 tahun tanpa mengucapkan satu pesan terakhir pun (kematian sempurna).
• Leo Tolstoi («Leuochka»—nama akrab dalam bahasa Rusia) yang gagal karena membiarkan keluarga merekam pesan-pesan kecil di lima menit terakhirnya—dengan satu omongan kecil ia meruntuhkan tujuh-puluh-tahun reputasinya.

Narator mengaku akan menjadi «pengamat licik» yang tidak akan mengulangi kesalahan «orang suci yang bodoh». Lalu ia mengakui paradoks: pada kenyataannya ada banyak «aku» yang bertabrakan di dalam dirinya, dan ia tak pernah berhasil mengenali si pelaku.

Bagian 1 diakhiri dengan dua kata-isyarat yang akan menjadi leitmotif sepanjang cerita: «sampah» dan «daun kubis busuk» (uggeoji)—citra kerendahan yang sengaja ditanam ke dalam kemegahan-palsu (heoshik) prosa sang penulis. Bagian 1 ditutup dengan dua kata yang akan menjadi kunci paronomasia akhir: «iisang 以上» («selesai»)—homofon dengan nama pena 李箱 Yi Sang.

Bagian 2 — Pertemuan Dengan Jeonghui (165 paragraf)

Pada 3 Maret tahun Jeongchuk (1937), narator yang sudah menjadikan dirinya «pemuda tampan berwajah merah» dengan rambut potong baru, satin twill durumagi, dan tongkat pas-ukuran, datang ke Dongsomun (Gerbang Kecil Timur Seoul) untuk bertemu Jeonghui—seorang gadis yang mengirim surat kilat dengan «klimaks-suci-halus tak tertandingi».

Pertemuan ini menjadi pertarungan pose yang sepenuhnya tergagalkan:

• Salam pembuka Yi Sang («Jangan-jangan itulah yang membunuh manusia»—diucapkan «dengan suara tenggelam dari perut») disambut diam-batu oleh Jeonghui.
• Yi Sang segera berimprovisasi inskripsi-makam-nya sendiri di kepalanya: «Yi Sang, jenius langka, menutup hidupnya pada hari 3 Maret jam Mi (siang) tahun Jeongchuk 1937 dalam usia 25 tahun 11 bulan…»
• Mereka berjalan beriringan ke Heungcheonsa (興天寺), kuil tua di luar Seoul. Di sebuah sudut tersembunyi, Yi Sang menyodorkan tangan ke bahu Jeonghui dan—setelah menahan keinginan untuk tertangkap-bodoh karena gigi-bawah Jeonghui yang tak rapi—Jeonghui balas membisikkan: «Saya juga tahu silsilah dan etiket, Tuan.»

Yi Sang menyadari dirinya tertipu. Jeonghui ternyata adalah «perawan yang berzina»—gadis yang sudah menjual diri secara sukarela sejak sebelum keluarganya memaksanya. Mereka berdua minum-mabuk di sebuah kamar terpencil di Heungcheonsa. Yi Sang muntah ke rok Jeonghui, lalu mengangkat rok itu—dan sehelai surat kilat dari S (kekasih lain Jeonghui yang katanya «sudah lima bulan tidak ada hubungan») berdebum jatuh.

Yi Sang pingsan, mati di dunia mimpi, lalu bangun pukul delapan—Jeonghui sudah pergi. Akhir hidup-nya berakhir, tetapi catatan akhir hidup-nya belum berakhir.

Penutup: Inskripsi-Diri sebagai Paronomasia

Tiga paragraf terakhir adalah salah satu penutup paling terkenal dalam sastra modernis Korea:

«—Tuan Yi Sang (李箱) yang menyongsong genap 26 tahun 3 bulan, oh boneka jerami! Engkau adalah orang tua bangka (no-ong). Engkau adalah kerangka yang lututnya melampaui telinga. Tidak, tidak. Engkau adalah leluhur jauhmu sendiri. Yi Sang (以上 "selesai")»

Tanda tangan penutup berupa dua aksara 以上 (iisang, «selesai/di atas») adalah homofon sempurna dengan nama pena 李箱 Yi Sang—paronomasia khas Yi Sang yang menyatukan tanda tangan, kematian, dan permainan-aksara dalam satu napas. «Engkau adalah leluhur jauhmu sendiri» mengisyaratkan bahwa Yi Sang yang menulis cerpen ini sudah merupakan keturunan dari Yi Sang yang sudah lama mati.

Tema Utama

1. Meta-fiksi pra-kematian: Yi Sang menulis pemakamannya sendiri sebelum mati.
2. Pose yang gagal: Setiap upaya untuk «hidup indah/mati indah» digagalkan oleh kenyataan yang lebih sinis.
3. Cinta sebagai pertarungan-pose: Hubungan Yi Sang dengan Jeonghui adalah duel dua orang yang sama-sama tahu cara berpura-pura.
4. Paronomasia sebagai tanda tangan: 李箱 ≡ 以上 («selesai»)—nama pena berarti «sudah berakhir».
5. Kolase intertekstual: Tolstoi, Maupassant (Boule de Suif), Dostoevsky (Saudara Karamazov), Gorky, Li Taibai (puisi pentameter Tang), Tao Yuanming («pulang-atau-tidak-pulang»)—Yi Sang membongkar koleksi bacaannya menjelang mati.

Pengaruh dan Warisan

«Jongsaeng-gi» dianggap—bersama «Sayap» dan «Bongbyeolgi»—sebagai «trilogi otobiografi» Yi Sang yang menjadi puncak modernisme Korea kolonial. Bersama trilogi puisi «Ogamdo» (烏瞰圖, 1934), karya-karya ini menjadi dasar bagi gerakan modernisme Korea pasca-perang (Lee Sang Award yang dianugerahkan tahunan sejak 1977 sebagai penghormatan kepadanya).

Baca «Jongsaeng-gi» dalam dwibahasa Korea-Indonesia di Pagera →

Bacaan Terkait

• Yi Sang (1910~1937): Biografi Penyair Modernisme Korea yang Mati Muda di Tokyo
• Sayap (날개, 1936): Aliran Kesadaran Suami yang Dipelihara di Yusang-juk
• Bongbyeolgi (봉별기, 1936): Cerpen Otobiografi Yi Sang dengan Gisaeng Geumhong