自分がその道を見つけたのは卯の花の咲く時分であった。 Ｅの停留所からでも帰ることができる。しかもＭ停留所からの距離とさして違わないという発見は大層自分を喜ばせた。変化を喜ぶ心と、も一つは友人の許へ行くのにＭからだと大変大廻りになる電車が、Ｅからだと比較にならないほど近かったからだった。ある日の帰途気まぐれに自分はＥで電車を降り、あらましの見当と思う方角へ歩い

春の休みに故郷に帰つて来てゐる大学生のＮのゐる室は、母屋からはずつと離れたところにあつた。かれはそこで毎朝早く眼覚めた。野には雲雀が揚つてゐる。茫つとあたりは霞んでゐる。隣の垣の花が朝日の光のまだ当らない空に模様か何ぞのやうになつて見えてゐる。小径の草には露がしとゞに置きあまつた。 かれはいつもきまつてその小径を通つて、裏門のかき金を外して野の方へと出て行つ

路傍の草 寺田寅彦 一　車上 「三上」という言葉がある。枕上鞍上厠上合わせて三上の意だという。「いい考えを発酵させるに適した三つの環境」を対立させたものとも解釈される。なかなかうまい事を言ったものだと思う。しかしこれは昔のシナ人かよほど暇人でないと、現代では言葉どおりには適用し難い。 三上の三上たるゆえんを考えてみる。まずこの三つの境地はいずれも肉体的には不

学校の往還に――すべての物が白雪に掩はれて居る中で――日の映つた石垣の間などに春待顔な雑草を見つけることは、私の楽しみに成つて来た。長い間の冬籠りだ。せめて路傍の草に親しむ。 南向きもしくは西向きの桑畠の間を通ると、あの葉の緑だけ紫色な「かなむぐら」がよく顔を出して居る。「車花」ともいふ。あの車の形した草が生えて居るやうな、土手の雪間には、必つと「青はこべ」

路地 永井荷風 鉄橋と渡船との比較からこゝに思起されるのは立派な表通の街路に対して其の間々に隠れてゐる路地の興味である。擬造西洋館の商店並び立つ表通は丁度電車の往来する鉄橋の趣に等しい。それに反して日陰の薄暗い路地は恰も渡船の物哀にして情味の深きに似てゐる。式亭三馬が戯作浮世床の挿絵に歌川国直が路地口のさまを描いた図がある。歌川豊国はその時代（享和二年）のあ

生と死の路は今自分の行手にあり自分はこの全き方向のちがった路の何れを歩んでいるかを知らない歩む路は一すじただこの一すじが生命の歓喜へ向っているかまた永遠の死へ辿っているか自分にも解き得ざる謎謎の日は今、日毎つづきつつある だが博士は言った「半年か一年か保証は出来ないがね」ここで自分の歩む路は死だと予断されているも一人の博士はただ眉をひそめて「生死の問題よりも

ホームズは黙り込んだまま、その細く長い身体を猫背にして、何時間も化学実験室に向かっていた。何かひどくいやな臭いのするものを生成しているのだ――深々とうつむくその様が、私には、ひょろ長い怪鳥に見えた。くすんだ灰色の毛と、黒い鶏冠を持った怪鳥―― 「だからワトソン――」とホームズが突然口を開く。「君は、南アフリカの証券への投資を思いとどまった。」 私は驚きのあま

ＳＡＹＯＮＡＲＡ がたん！ ――という一つの運命的な衝動を私たちの神経につたえて、午後九時十五分東京駅発下関行急行は、欧亜連絡の国際列車だけに、ちょいと気取った威厳と荘重のうちにその車輪の廻転を開始した。 多くの出発と別離がそうであるように、じつに劇的な瞬間が私たちのうえに落ちる。 まず、車窓のそとに折り重なる人の顔が一つひとつ大きな口に変って、それら無数の

窓 私たちの部屋には、四角な枠に仕切られた二枚の淡色街上風景が、まるで美術館の絵のようにならんで壁にひらいている。くる日も来る日も鉛いろの雨に降りこめられている私達に、かろうじて外部の世界との交渉が許されるのは、いま言ったふたつの窓硝子をとおして町に移る陰影のうごきを眺める場合だけだ。窓は家の眼だという。が、この窓はただちに私たちの眼でもあった。私と彼女は、

『ミスタ・ウザエモン・イチムラ――有名な日本の俳優がここに泊っているはずですが、いまいらっしゃいましょうか？』 あちこち動きまわっている番頭たちのなかから、やっとのことでひとりの注意を捉え得た私は、せいの高い帳場の台ごしに上半身を乗り出して、「有名な」に力を入れてどなるようにこう訊いた。 相手の番頭というのは、縞ずぼんに黒の背広を着た、いかにも英吉利のホテル

とりっぷ・あ・ら・もうど ＢＵＭＰ！ ロンドン巴里間航空旅行。 一九二八年――Ａ・Ｄ――七月はじめ、それこそどしんと押し寄せてきた暑さの波に揉まれて、山高帽と皮手袋と円踵の女靴と、石炭とキドニイ・パイと――つまり老ろんどんそれじしんが、影のない樹立ちも、ほこりの白い街路も、商店の軒覆の下をつたわっていく大男の巡査も、みんな一ようにまっくろなはんけちで真黒な汗

秋の静物 旅は、この散文的な近代にのこされたただひとつの魔法だ。 ある日、まったく系統のちがった一社会に自分じしんを発見する。その異国的な、あまりに異国的な、ときとして all-at-sea の新環境を呼吸するにいそがしいうちに、調べ革のように自働的に周囲がうごいて、またまたほかの不思議な現象と驚異と感激と恍惚が私たちのまえにある。 たとえばこの朝、鉛いろの

１ 『馬耳塞からでも逃げて来たかね？』 『はあ。マルセイユから逃げてきました。』 『船は辛いだろうな。なに丸かね？』 『日本船じゃありません。英吉利です。』 『英船か。食いものが非道えからね。』 『食い物がひでえです。』 『しかしお前、そんなことを言って巴里へ潜り込んでどうする？　領事館へ泣きついて、移民送還ででも帰るか。こいつも気が利かねえな。』 『そいつ

１ 燃え立つ太陽・燃え立つ植物・燃え立つ眼・燃え立つ呼吸――何もかもが燃え立っているＴＨＩＳ　ＶＥＲＹ　ＳＰＡＩＮ！ そして、この闘牛場。 ＡＨ！　ＳＩ！ 何という職烈・何という強調楽・何という極彩色！　ふたたび、何という炸裂的な「いすばにあ人屠牛之古図」！　それがいま、私の全視野に跳躍しているのだ！ 燃える流血・燃える発汗・燃える頬・燃える旗――わあっ！　

１ 葡萄牙のリスボンで、僕はリンピイ・リンプと呼ぶびっこの英吉利人と仲よしになった。 リンピイは海から来た男で、そしてＰＩＭＰだった――あとで解る――それはいいが、ついうっかりしてるうちに僕も捲き込まれて、その跛足リンプの助手みたいな仕事をしなければならないことになった。これも詳しくは「後章参照」だが、早く言えば、毎晩僕が夜の埠頭へ出かけて古いＩＮＫの海を眺

１ 蜜蜂の群の精励を思わせる教養ある低い雑音の底に、白い運命の玉がシンプロン峠の小川のような清列なひびきを立てて流れていた。 シャンベルタンの谷の冬の葡萄畑をロウザンヌ発大特急の食堂車の窓から酔った眼が見るような一面に暖かい枯草色のテュニス絨毯なのである。それを踏んで、あたしいま香料浴を済ましてきたところなの、と彼女の全身の雰囲気が大声に公表している、中年近

１ 反照電熱機のような、香橙色の真ん円な夕陽を、地中海が受け取って飲み込んだ。同時に、いろいろの鳥が一せいに鳴き出して、白楊の林が急に寒くなった。私は、それらの現象を、すこしも自分に関係のないものとして、待合室の窓から眺めていた。その窓硝子には、若い春の外気が、繊細な花模様を咲かせていた。 そこは、ふらんすと伊太利の国境駅のヴァンテミイユだった。 小停車場は

１ 私が、その希臘人の友達を Roger & Gallet と呼び出したのは、彼がこの巴里化粧品会社の製造にかかる煉香油を愛用して、始終百貨店の婦人肌着部のようなにおいを発散させながら、サン・モリッツのホテルの廊下を歩いていたことに起因する。 だから私は、私のいわゆるロジェル・エ・ギャレ氏の本名は知らないのだが、それはすこしもこの話の現実的価値を低めはしない

１ 踊る水平線へ――！ がたん！ ――という一つの運命的な衝動を私達の神経へ伝えて、私たちの乗り込んだＮＹＫ・ＳＳ・Ｈ丸は倫敦・横浜間の定期船だけに、ちょいと気取った威厳と荘重のうちにその推進機の廻転を開始した。 倫敦テムズ河上、ロウヤル・アルバアト波止場でである。 ここで多くの出帆がそうであるように、一つの劇的な感傷が私たちの心もちに落ちるんだが、それより

旅から帰って、はじめて郷国の真価値がその額面通りに買い得るというものだ。今の僕がそれである。もう、実を言うと原稿なんかどうでもいいんで、ただやたらに日本の着物を着て、たたみに寝ころんで、好きな日本の食物を並べておいて、片っ端から食べていたいだけだ。下素だが、真情だから仕方がない。が、この二、三日、半夜孤座して、持ち帰った荷物の整理をしている。すると、実に下ら

踊る線条 寺田寅彦 フィッシンガー作「踊る線条」と題するよほど変わった映画の試写をするからぜひ見に来ないかとＩ氏から勧められるままに多少の好奇心に促されて見に行った。プログラムを見ると、第五番「アメリカのフォクストロット」。第八番、デューカーの「魔術師の徒弟」。第九番、ブラームス「ウンガリシェ・タンツ」というふうに楽曲の名前が並べてあるだけで、いったいどんな

「兄貴、こいつは一杯食わされたらしいぜ」 「叱ッ」 関東新報の社会部長で、名記者と言われた千種十次郎は、好んで斯んな伝法な口をきく、部下の早坂勇――一名足の勇――をたしなめるように、霞門の方から入って来る狭い道を指しました。 「あれを見ろ勇」 「女だ」 「しかも、若くて美しくて贅沢な女だ」 「成程、こいつは面白い」 二人は口から耳へ、斯う囁き交してフッと口を

街道がある。其處に日が照る。人が通つて居る。向うには山の翠が見える。それは年々歳々同じである。秋が來れば稻が熟つて、里川に澄んだ水に雜魚の泳ぐのが鮮かに見える。稻を滿載した車がガラガラと音を立てゝ通つて行く。私は其處に一『田舍教師』の歩いて行く姿を明かに見得た。 踏査――私はこの踏査といふことを地理學から學んだ。 日記よりも手紙、手紙よりも踏査の肝要なのを私

円錐形のさきで僕ひとり。街や河があつて人があるいてゐる海があつて島や船がうごいてゐる陸や山や不毛の地をもつてゐる　円錐形の美しい側面。雲や雨や飛行機や魚のある　美しい空間。ぼくのましろな蹠を見上げてごらんよ円錐形の尖でさみしい僕。神さま　このましろな蹠に　おもしろい密画をかいてやつて下さいませ。 ●図書カード